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Beharrlich habe ich auf den Herrn geharrt,

da neigte Er sich zu mir und erhérte mein Schreien.

Er zog mich aus der Grube des Verderbens,
aus dem schmutzigen Schlamm,
und stellte meine Fiifle auf einen Fels;
Er machte meine Schritte fest
und gab mir ein neues Lied in meinen Mund,
ein Lob fiir unseren Gott.
Das werden viele sehen und sich fiirchten

und werden auf den Herrn vertrauen.
Psalm 40,2-4

Dorwort

Verlassenheit, Abtreibung, sexueller Missbrauch, Sucht,
Ehebruch, Alkoholismus, Entfremdung, Autoaggression,
Magersucht — das sind Begriffe, die noch vor einigen Ge-
nerationen kaum verstanden wurden, heute jedoch in aller
Munde sind; Begriffe, denen wir uns schwerlich entziehen
kénnen, wenn wir eine Zeitung zur Hand nehmen oder
den Fernseher einschalten. Man hilt es heute fiir allgemein
erwiesen, dass diese Siinden und Leiden nur mithilfe von
Gesetzen bekdmpft werden konnten oder durch etwas, was
frither weitgehend unbekannt war: Seelsorge. Die Ergebnis-
se solcher Mafsnahmen sind nicht immer berauschend.

Die Geschichte von Glenda Revell, in der alle diese Be-
griffe vorkommen, zeigt die wunderbare Wirkung einer viel
ilteren Losung — einer Losung, nach der heute nur selten
gesucht wird, hochstens als Verzweiflungshandlung: das
Kreuz Jesu Christi. Erinnern Sie sich an die Erlebnisse des
Christen auf der Pilgerreise?

So rannte er weiter bis zu einem Hiigel, auf dem ein
Kreuz stand. Etwas weiter abwirts, am Fufs des Hiigels
befand sich ein Grab. Und ich sah in meinem Traum, wie
Christ das Kreuz erreichte und sich im selben Moment
die Biirde von seinen Schultern 16ste und von seinem Rii-
cken fiel. Polternd rollte sie den Hang hinab, bis sie die
Offnung des Grabes erreichte, in der sie auf Nimmerwie-
dersehen verschwand.



Christ war froh und erleichtert und sagte frohlich:
»Er hat mir Ruhe gegeben durch Sein Leiden und Leben
durch Seinen Tod.«!

Glenda - ein kleines Midchen — hatte keine Ahnung davon,
dass ihre Leiden weitverbreitet waren. Sie trug eine schwere
Last von Schuld und Furcht, hatte nie etwas von Seelsorge
gehort, und wenn sie davon gehort hitte, hitte sie nicht ge-
wusst, an wen sie sich hitte wenden sollen. Thre Geschichte
ist ein schrecklicher Beweis fiir die Realitit der Siinde und
die Gefahren des Lebens in einer verdorbenen Welt. Und
doch zieht uns diese Geschichte himmelwirts und zeigt uns
das Wirken eines liebenden Vaters, der ihr Herz kannte, ih-
re Trianen sah und sie durch Seine iiberwiltigende Gnade zu
jenem »altrauen Kreuz« fiihrte, von dessen Botschaft gesagt
wird, was von nichts anderem in der ganzen Welt gesagt
werden kann: »... es ist Gottes Kraft zur Errettung fiir jeden,
der glaubt ...« (Romer 1,16).

Wie zu biblischen Zeiten erwihlt Gott auch heute noch
die Schwachen dieser Welt, um die Starken zu beschimen;
Er erwihlt das Niedrige, ja sogar das Verachtete. Er sagt
uns, dass »die Weisheit dieser Weltzeit vergeht«. Es gibt ei-
ne andere Weisheit, die auf den folgenden Seiten aufgezeigt
wird — »Torheit«, fiir jene, die Gottes Geist nicht haben —
doch »keinem Menschen [ist] ins Herz gekommen, was Gott
denen bereitet hat, die Ihn lieben« (1. Korinther 2,9).

Wie wenig wusste die kleine Glenda! Welche Gelegenheit
hatte sie zu lernen? Welches Maf$ an menschlicher Hilfe war
fiir sie zuginglich? Welche Kraft zog sie, ganz allein, am
Sonntagmorgen zu jener Kirche oder unter die Trauerweide,
um mit Gott zu reden? IThr einfaches Zeugnis redet deutlich

! John Bunyan. Pilgerreise. Johannis, Lahr. 1998. S. 47.

und freudig — es gibt keinen Winkel auf der Erde, in den das
»Licht der Welt« nicht scheinen kann, kein Herz, das zu ver-
wundet ist, um nicht ge6ffnet und geheilt zu werden, nichts
Boses, das unser Herr Jesus nicht iiberwinden kénnte.

Elisabeth Elliot Gren,
Magnolia, Massachusetts/USA



Ich bin Sein und Er ist mein

Geliebt mit ewiger Liebe,
durch Gnade gefiihrt, diese Liebe zu erkennen —
Geist, der von oben her weht,
Du hast mich das gelehrt!
Oh dieser umfassende und vollkommene Frieden,
oh diese gottliche Offenbarung —
in einer Liebe, die nie aufhéren kann,
bin ich Sein und ist Er mein.

Wade Robinson

Einleitung

Wenn dies nur eine Geschichte iiber mein Leiden wire, wi-
re sie nichts Besonderes, denn Leiden ist so alltiglich wie
das Leben selbst. Dies ist jedoch vielmehr mein Bericht iiber
einen aufSergewohnlichen Retter, der Licht in der Dunkel-
heit, Freude in der Trauer und Frieden im Schmerz bringt.

Du hast mir meine Klage in einen Reigen verwandelt;
du hast mein Trauergewand gelést und mich mit Freude
umgiirtet, damit man Dir zu Ehren lobsinge und nicht
schweige. O Herr, mein Gott, ich will Dich ewiglich prei-
sen! (Psalm 30,12-13)

Da dies Gottes Geschichte ist und nicht meine, habe ich
mich beim Erzdhlen auf Seine Hilfe verlassen. Ich habe
auf Thn vertraut, dass er mir hilft, so ehrlich wie moglich
zu sein. Erinnerungen sind manchmal verschwommen. Ich
habe versucht, nur jene Erinnerungen einzubeziehen, die
mir klar sind, damit ich die Geschichte nicht mit unsach-
lichen Wahrnehmungen ausmale. Das Weglassen genauer
Einzelheiten in Bezug auf einige meiner schmerzhaftesten
Erfahrungen war nétig; ich hatte das Gefiihl, dass das »was
heimlich von ihnen [den Werken der Finsternis| getan wird,
schandlich auch nur zu sagen ist« (Epheser 5,12).

Es ist meine Uberzeugung, dass Gott Sein Gebot »Du
sollst deinen Vater und deine Mutter ehren« (2. Mose 20,12)
nie aufer Kraft gesetzt oder eingeschrinkt hat. Ich mache
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in diesem Bereich eine Gratwanderung, denn ich wollte auf
keinen Fall das Andenken an meine Eltern entehren. Welch
personliches Leid miissen sie erlitten haben! Meine einzige
Sorge ist, dass ich es fiir sie nicht wieder gutmachen konnte.

Mein Gebet ist, dass Gott meine Geschichte gebrauchen
wird, um Menschen mit einer dhnlichen Vergangenheit zu
ermutigen und zu stirken und dadurch Thn zu ehren. Da-
mit gehe ich ein grofSes Risiko ein, denn meine Seele wird
auf diesen Seiten blofigelegt. Mal angenommen, meine Be-
miihungen fiithren nirgendwohin und helfen niemandem?
Trotzdem war ich gehorsam. Ist Gott nicht in der Lage, zu
bewahren, was ich Thm {ibergeben habe?

Wenn Sie die Geschichte von meinem Leben und der
Liebe meines himmlischen Vaters lesen, brauchen Sie mich
bitte nicht im Geringsten zu bedauern oder Mitleid mit mir
zu haben, denn mein himmlischer Vater hat mir wohlge-
tan (Psalm 142,7) und wird es fiir mich vollbringen (Psalm
138,8).
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Jeden Tag ist der Herr selbst mir nahe,
mit besonderer Gnade in jeder Stunde;
all meine Sorgen mo6chte Er gern tragen
und mich aufmuntern,
Er dessen Name Ratgeber und Macht ist.
Sein Kind und Schatz zu bewahren,
ist eine Aufgabe, die Er Sich selbst auferlegt hat;
»Wie deine Tage, soll auch deine Kraft richtig bemessen
sein« (5. Mose 33,25).
Das hat Er versprochen.

Lina Sandell

Kapitel 1

Vom Mutterleib an

am Leben erhalten

1951 wurde ein ungewolltes, aufSerehelich gezeugtes Baby

in eine Familie in Portsmouth in den USA hineingeboren.
Das dadurch ausgel6ste Chaos zerstorte das Leben der Mut-
ter, ihres Ehemannes und der gemeinsamen zehnjihrigen
Tochter.

Im selben Jahr schrieb Jim Elliot:

Klar gehoren Schicksal und Tragik, Zwecklosigkeit und
um Haaresbreite-Verpassen zur menschlichen Erfah-
rungswelt. Aber sie sind nicht alles — und ich bin nicht
einmal sicher, dass sie einen grofSen Teil davon ausma-
chen - auch nicht im Leben von Menschen, die keinen
Schopfer und keine Schopfung kennen. Was mich an-
belangt, habe ich eine noch groflere Macht gesehen,
die Macht des endgiiltigen Guten, das durch scheinbar
Schlimmes wirkt. Nicht, dass immer alles rosa wire;
es gibt wirklich Schlimmes, Kimpfe, Dunkles, unver-
niinftiges Schicksal, Fehler, »Wenn-doch-Nurs« und alle
Hirtefille, die man sich nur vorstellen kann. Aber darin
beginne ich einen Plan zu entdecken, der viel grofSer ist,
als es sich tiberhaupt jemand vorstellen kann.!

Elisabeth Elliot, Shadow of the Almighty, (New York: Harper & Row,
1989; deutsch: »Im Schatten des Allmichtigen«).
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Diese Geschichte handelt nicht von den dunklen Machen-
schaften des Schicksals, sondern von den wunderbaren
Werken eines liebenden Gottes. Es ist keine Erzdahlung der
Zuriickweisung und Verzweiflung (obwohl diese darin vor-
kommen), sondern der Errettung und Hoffnung, der ewigen
Liebe und Gnade und des letztendlichen Wohls. Es ist die Ge-
schichte meines Lebens, denn ich war jenes uneheliche Baby.
Und ich habe gesehen, dass Gott alles in seiner Hand hat.

Denn Du bist meine Hoffnung, o Herr, Du Herrscher,
meine Zuversicht von meiner Jugend an. Auf Dich habe
ich mich verlassen vom Mutterleib an, vom Mutterschofs
an hast Du fiir mich gesorgt ... (Psalm 71,5-6)

Wenn diese Ereignisse heute anstatt in den 1950er Jahren
stattgefunden hitten, gibe es vermutlich keine Geschich-
te zu erzihlen. Meine Mutter hitte von ihrem »Recht an
ihrem eigenen Bauch« Gebrauch gemacht. Unter den ge-
gebenen Umstinden ging sie sogar zu jener Zeit beinahe
zu einem »Hinterhof-Abtreiber«, aber nachdem sie einige
abscheuliche Geschichten gehort hatte, dnderte sie ihre
Meinung in letzter Minute. Zu einem spiteren Zeitpunkt
in der Schwangerschaft iiberkam sie Bedauern und sie ver-
suchte, aus einem fahrenden Auto zu springen. Wir wurden
gerettet, weil ihre Schwester sie zuriickhielt. (Ich nannte sie
»Tantchen« und sie erzihlte mir viele dieser Geschehnisse
Jahre spiter, als ich sie darum bat.) Gottes gnidiges Eingrei-
fen in meinem Leben hatte begonnen.

Meine Mutter war vierzig, als sie feststellte, dass sie mit
mir schwanger war. Sie war seit zwolf Jahren verheiratet,
aber sie und ihr Mann lebten nicht wie Mann und Frau. Sie
hatten ein Kind, Susan, das zehn Jahre alt war. Ein zufilli-
ger Beobachter hitte die drei wohl als gliicklich bezeichnet.
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Aber etwas war ernsthaft falsch. Meine Mutter hatte sich
von einer »geselligen« Trinkerin zu einer mifSigen bis star-
ken Trinkerin entwickelt. Und trotz der christlichen Wer-
te, die ihr als Kind beigebracht worden waren, fing sie an,
wechselnde Sexualpartner zu haben.

Susan hat mir erzdhlt, was ihr aus jenen Jahren in Erin-
nerung geblieben ist. Sie erinnert sich, dass sie recht gliick-
lich und unbekiimmert waren. Sie stand ihrem Vater beson-
ders nahe. Als unsere Mutter viel zu trinken begann, kam
ihr niedertrichtiges Wesen stirker zum Vorschein. Susan
erinnert sich, wie sie mit dem Bus in die Stadt fuhren und
sie in der Halle des Marineoffiziersklubs zuriickgelassen
wurde (wir lebten in einem Ort, an dem die Marine statio-
niert war), wihrend Mutter fiir lange Zeit mit einem Mann
verschwand. Susan hat lebhafte Erinnerungen an diese Er-
lebnisse und ich frage mich, wie stark diese den Verlauf ih-
res Lebens beeinflusst haben. Meine Schwester hat viermal
geheiratet und sich immer wieder scheiden lassen, und heute
ist ihr Leben voller Bitterkeit, Einsamkeit und Elend.

Als die Schwangerschaft meiner Mutter ihren Lauf
nahm, sank sie in eine Depression, trank viel und rauchte
ununterbrochen. Die Schuld musste sie iibermannt haben
und sicherlich gab es viele »Wenn-doch-Nurs«. Dann traf sie
ein weiterer Schlag.

Meine Mutter war lebenslustig wie ein Middchen und
sehr attraktiv. Sie hatte glinzendes, braunes Haar und dun-
kelbraune Augen, und sie genoss es, sich mit einer tief-bron-
zefarbenen Briune zu zeigen. Auch mit vierzig Jahren genoss
sie noch die Komplimente, die sie fiir ihre wunderbare Haut
bekam. Es war deshalb ein grofSer Schock fiir sie, als sie im
sechsten Schwangerschaftsmonat eines Morgens aufwachte
und ihr Gesicht, ihr Hals, ihre Arme, Hinde und Beine
voller milchig weifser Flecken waren. Sie hatte die Weifsfle-
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ckenkrankheit bekommen, eine Hauterkrankung, welche
die Bildung von Melanin verhindert (die weifSen Flecken be-
inhalten kein Pigment mehr und sind scharf gezeichnet von
iberpigmentierten Rindern). Die Krankheit ist entstellend
und es gibt kein Heilmittel dagegen. Ich glaube, das hat den
Geist meiner Mutter gebrochen. Und es schiirte das Feuer
der Zuriickweisung gegeniiber ihrem ungeborenen Kind,
denn sie war immer der Meinung, die Schwangerschaft ha-
be irgendwie ihre Weifsfleckenkrankheit verursacht.

Wihrenddessen musste ihr Mann eine personliche Neu-
ausrichtung vornehmen. Es war klar, dass das Kind nicht
von ihm war. Warum er trotzdem blieb, ist ein Geheimnis.
Er war ein unbekiimmerter Mensch, der sich von seiner zu-
nehmend schwieriger werdenden Frau schon vor langer Zeit
entfremdet hatte, aber er verehrte seine Susan. Seine Liebe
zu ihr wog seinen Abscheu und Zorn iiber die Untreue mei-
ner Mutter bei Weitem auf. Er war aufSerdem so hochgradig
antriebslos, dass ich glaube, er hitte uns nie verlassen kon-
nen. Er war ein gefangener Mann.

Am 14. Februar 1951 kam ich per Kaiserschnitt zur Welt.
Ich atmete nicht. Der Arzt und das Pflegepersonal reani-
mierten mich und legten mich fiir zwei Wochen in einen
Brutkasten, wo ich bald Fortschritte machte und zu gedei-
hen begann. Trotz des gefihrlichen Umfelds, in dem ich ge-
zeugt wurde und heranreifte, war ich gesund.

Mein biologischer Vater war schon lange verschwunden.
Ich sah weder je sein Gesicht, noch horte ich seinen Na-
men. Vielleicht erfuhr er gar nie von mir. Aber mein jetzi-
ger himmlischer Vater kannte mich und Er erhielt mich am
Leben.
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«Alle Dinge dienen zum Besten

Alle Dinge dienen zum Besten, das wissen wir —
es ist Gottes grofSartiger Plan;
Er bestimmt alle unsere Schritte auf der Erde
mit gottlichen Absichten.

Eines Tages wird der Weg, den Er fiir mich ausgewihlt hat,
vollkommen verstdndlich sein;
Im deutlicheren Licht des Himmels werde ich erkennen:
Alle Dinge dienten zum Besten.

John W. Peterson

Kapitel 2

Hin- und hergeschubst

Wenn auch mein Vater und meine Mutter mich verlas-
sen, so nimmt doch der Herr mich auf. (Psalm 27,10)

Mein biologischer Vater kommt in dieser Geschichte nicht
vor. Es ist einfacher fiir mich, den Mann meiner Mutter als
meinen Vater und Susan als meine Schwester zu bezeichnen.
Mein Vater gab mir seinen Nachnamen und sorgte fiir mei-
nen Lebensunterhalt, wofiir ich immer dankbar sein werde.

Wihrend der ersten fiinf Jahre meines Lebens war ich oft
unter der Obhut des Bruders meines Vaters, Bob, und seiner
Frau Edith. Meistens war dies der Fall, wenn meine Mutter
zur Behandlung von blutenden Geschwiiren ins Kranken-
haus musste (zwei- oder dreimal pro Jahr). Sie war gewohn-
lich fiir lingere Zeit im Krankenhaus und wurde »ausge-
trocknet«. Auflerdem bekam sie eine spezielle Erndhrung
und Medikamente gegen ihr Magengeschwiir. Jene Wochen
waren wunderbare Atempausen fiir mich.

Die Familie meines Vaters kam aus dem Zentrum
Pennsylvanias. Sie waren fiinf Briider, die in einer kleinen
Wohnung im oberen Stock in Armut aufwuchsen. Drei der
Briider verbrachten ihr ganzes Leben in Pennsylvania, aber
Bob zog etwa 1936, kurz nachdem er geheiratet hatte, auf
der Suche nach Arbeit in den Siidosten Virginas. Er hatte
gehort, dass es dort in der Norfolk-Marinewerft viele offe-
ne Stellen gab. Tatsichlich bekam er kurze Zeit nach seiner
Ankunft dort einen Job. Er schrieb nach Hause und dringte
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seinen jiingsten Bruder — meinen Vater —, herzukommen und
sich niederzulassen.

Arbeitsstellen waren zu jener Zeit knapp, und so kam
mein Vater, ein gelernter Maschinist, umgehend her und
auch er wurde bei der Norfolk-Marinewerft angestellt. Bei-
de Briider blieben bis zu ihrer Pensionierung in Virginia.

Onkel Bob ist mir als grofSer, kriftiger, lauter Mann mit
einem breiten Lachen in Erinnerung. Er war begeistert von
Eisenbahnen und hatte auf dem Dachboden eine riesige
elektrische Modelleisenbahn aufgebaut. Wie ich mich doch
danach sehnte, hinaufzugehen und diese Ziige zu sehen,
aber er nahm mich nie mit. Er dachte vermutlich, ein klei-
nes Midchen hitte kein Interesse an Eisenbahnen, und ich
war zu schiichtern, um ihn zu fragen.

Tante Edith war still und sehr hiibsch. Thre Gelassenheit
beruhigte mich. Sie war iiberhaupt nicht herzlich, aber ich
war Zuneigung auch nicht gewohnt. Und sie sorgte gut fiir
mich.

Ich erinnere mich deutlich an einen Nachmittag, als
Tante Edith Riiben kochte. Ich spielte »Krankenhaus« mit
einem Kind aus der Nachbarschaft und meine Tante belie-
ferte uns reichlich mit Riibensaft-»Medizin«. Wir waren
begeistert von der Idee und behandelten einander den gan-
zen Nachmittag lang wieder und wieder. Wir hatten wohl
dreieinhalb Liter von diesem Zeugs getrunken. Seit diesem
Tag kann ich kein Riibenfeld mehr ansehen, aber die Erin-
nerung an dieses Kindheitsspiel ist eine meiner kostbarsten
und schonsten.

Ich wage nicht mir vorzustellen, was in jenen frithen Jah-
ren mit mir hitte geschehen kénnen, wenn Gott nicht zu
meinen Gunsten eingegriffen hitte. Meine Tante und mein
Onkel, obwohl sie nicht einmal blutsverwandt waren, boten
mir Trost in ihrem Heim. Wenn ich bei mir zu Hause war,
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wurde ich manchmal grausam geschlagen. Im Alter von drei
Jahren wurden mir meine zwei Vorderzihne herausgeschla-
gen. Ich weif§ nicht mehr viel von diesen Schligen, aber ich
erinnere mich daran, dass mir diese Zihne vier Jahre lang
fehlten.

Als ich etwa fiinf war, wurde ich aus dem Heiligtum des
Heims meines Onkels herausgerissen. Ich erinnere mich da-
ran, dass sich mein Vater und Onkel Bob stritten und sich
anschrien und beschimpften. Vielleicht waren meine Tante
und mein Onkel miide von der Verantwortung, fiir das Kind
eines anderen zu sorgen. Ich weifs wirklich nicht, warum
sie mich am Anfang iiberhaupt aufgenommen hatten. Aber
jetzt war es an der Zeit, die Zuflucht ihres Heims zu ver-
lassen und in die Zuflucht des Schattens der Fliigel Gottes
einzutreten, obwohl mir diese Zuflucht unbekannt war. Er
wurde mein Retter, viel mehr als es Menschen sein konnen.
In Seinen Armen nahm Er mich auf.

Iva Ropp und ich als ich viereinhalb war. Iva war eine Nachbarin, die ich sehr
liebte. Sie schaute manchmal zu mir, wenn meine Mutter im Krankenhaus war.
Sie nihte auch Kleider fiir mich. Ich habe mich oft gefragt, wie viel sie iiber
unser Familienleben wusste. Sie starb 1978.
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Lobe den Herren

Lobe den Herren,
der kiinstlich und fein dich bereitet,
der dir Gesundheit verliehen,
dich freundlich geleitet;
in wie viel Not
hat nicht der gnidige Gott
iber dir Fliigel gebreitet!
Joachim Neander

O Gott, du bist mein Gott;
friih suche ich Dich!
Meine Seele diirstet nach Dir;
mein Fleisch schmachtet nach Dir
in einem diirren, lechzenden Land ohne Wasser ...
Meine Seele wird satt wie von Fett und Mark,
und mit jauchzenden Lippen lobt Dich mein Mund,
wenn ich an Dich_géd’éhkéjaﬁf meinem Lager,
in-den Nachtwaqheﬁ_j’-ﬁ'aéhs_ihne iiber Dich.
Denn Du bist rhéiﬁe Hilfe geworden,
und ich juble unter dem Schatten Deiner Fliigel.
Psalm 63,2.6-8

Kapitel 3

In den Nachtwachen

Ich erinnere mich an keine Zeit, in der ich tiberhaupt nicht
an Gott geglaubt hitte. Wann ich zum ersten Mal von [hm
gehort habe, kann ich nicht ergriinden, aber an Thn zu den-
ken und zu Ihm zu beten, gehort zu meinen friithesten Erin-
nerungen.

Doch meine Vorstellung von Gott war unzureichend,
denn ich wusste nichts von Jesus Christus oder vom Heili-
gen Geist; ich wusste nur irgendwie, dass Er michtig, furcht-
erregend und gut ist. Es kam mir nicht in den Sinn, dass Er
liebevoll ist, und ich hitte nicht zu glauben gewagt, dass Er
sich herablassen wiirde, mich zu lieben. Doch irgendwie zog
Er mich an und ich sehnte mich nach Thm.

Meine Familie lebte in einem winzigen Vierzimmer-
Haus, das im Zweiten Weltkrieg gebaut worden war. Die
Héuser in unserer Umgebung waren bescheiden. Ihr einziger
Zweck war, voriibergehende Unterkunft fiir Werftarbeiter
zu bieten. Aber die meisten stehen heute noch.

Ich nehme an, wir waren arm. Wir haben nie ein Auto
besessen. Unser kleines Haus wurde mit einem Olofen be-
heizt, der im Wohnzimmer stand. Die Schuhe meines Va-
ters waren immer mit Karton ausgelegt wegen der grofSen
Locher in den Sohlen. Er arbeitete sehr hart — manchmal
sogar sieben Tage in der Woche — und bis spit. Ich vermute,
dass das Trinken und die hdufigen Krankenhausaufenthalte
meiner Mutter einen betrichtlichen Teil seines Einkom-
mens aufzehrten. Trotzdem erinnere ich mich nicht, jemals
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Mangel an Nahrung oder angemessener Kleidung gehabt
zu haben.

Im Haus gab es zwei kleine Schlafzimmer. Das eine nann-
ten wir Vorderzimmer und das andere Hinterzimmer. Das
Vorderzimmer galt als Schlafzimmer meiner Eltern — wenn-
gleich meine Mutter jahrelang auf dem Sofa im Wohnzim-
mer geschlafen hat. Meine Schwester und ich teilten uns ein
Doppelbett im Hinterzimmer.

Als ich zum letzten Mal von meinem Onkel heimkehrte,
hatte eine verheerende Verinderung stattgefunden. Meine
Schwester, damals fiinfzehn, war ins Vorderzimmer umge-
siedelt worden, um mit unserer Mutter zusammen zu schla-
fen. Ich musste mit meinem Vater zusammen im Hinterzim-
mer schlafen. Ich habe keine Ahnung, ob es irgendwelche
Einwinde gegeben hat oder nicht. Es hitte sowieso keine
Rolle gespielt. Meine Mutter traf die Entscheidungen und
gab die Anweisungen. Wir befolgten sie.

Jeder kann sich vorstellen, was die Folge solcher Um-
stinde sein kann: Ein Mann, dessen Bediirfnisse seit Jah-
ren nicht gestillt werden, schlidft im selben Bett mit einem
kleinen Midchen, das nicht sein eigenes ist, wihrend er
versucht, mit langen, harten Arbeitstagen und einer alkohol-
abhingigen Ehefrau klarzukommen.

In jenem kleinen Zimmer wurde mir meine Unschuld
wieder und wieder geraubt. Der korperliche Schmerz, die
Furcht und die Schande waren unaussprechlich. Das Wis-
sen, nirgendwo hingehen und niemandem davon erzihlen
zu konnen, erfiillte mich mit Schrecken. Ich wollte weg-
laufen, aber er driickte mich herunter; ich wollte schreien,
aber er sagte mir, ich miisse still sein. So lernte ich iiber die
Jahre —in jenem trostlosen Bett — nach Gott zu schreien.
Wihrend mir Trinen in die Ohren rannen und mein Vater
an meiner Seite schlief, starrte ich zur Decke und betete.
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Schenke meinem Gebet Gehor, o Gott, und verbirg dich
nicht vor meinem Flehen! Hé6re auf mich und antworte
mir! Ich bin unruhig in meiner Klage und st6hne vor dem
Briillen des Feindes, vor der Bedriickung des Gottlosen;
denn sie wollen Unheil iiber mich bringen und befeinden
mich grimmig! Mein Herz bebt in mir, und die Schrecken
des Todes haben mich iiberfallen; und Zittern kommt
mich an, und Schauder bedeckt mich. (Psalm 55,2-6)

In jenen einsamen Stunden fing ich an, tiber Gott nachzu-
sinnen. Wer war Er? Wo war Er? Wie konnte ich zu Thm ge-
langen? Ich kam zum Schluss, dass Er meine Gebete sicher
beantworten wiirde, wenn ich nur gut wire. Als keine Er-
16sung eintrat und die Schlige und der sexuelle Missbrauch
anhielten, kam ich zur Uberzeugung: Das alles war so, weil
ich so bose war.

Aber ich fuhr fort zu beten und in jenen sorgenvollen
Momenten — wie in den »Nachtwachen« des Psalmisten —
wurde Gott fiir mich mehr und mehr Wirklichkeit. Er be-
deckte mich mit Seinen ausgebreiteten Fliigeln. Mein Elend
wurde zum Seil, mit dem Er mich zu sich hinzog.

Es ist gut fiir mich, dass ich gedemiitigt wurde, damit ich
deine Anweisungen lerne. (Psalm 119,71)
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Gott ist hier

Gott ist hier und an jedem Ort;
Aber oh wie dunkel und leer fiir mich! -
wie eine grofle Wildnis,
ist diese Erde ohne meinen Gott.

Ohne Ihn, der alles erfiillt,
ohne dass Er Sein Licht gewihrt, —
bis Er Sein wunderbares Selbst enthiillt,
liegt der Schleier auf meinem Herzen.

Oh du, der du meinen Kummer siehst und kennst,
Dir selbst ungesehen, unbekannt,
erbarme Dich meines hilflosen Unglaubens,
und zerbrich mein steinernes Herz.

C/{)qries Wesley

Kapitel 4

Ein boses Herz

Heutzutage ist es modern, ja beinahe erstrebenswert, Opfer
zu sein. Jeder hat eine Geschichte zu erzdhlen und niemand
lasst sich iibertreffen, wenn es darum geht, wie schwer er
missbraucht wurde. Sogar in christlichen Kreisen ist dies ein
beliebtes Thema. Die Haltung, die diese Leidensgeschichten
prigt, ist »Jemand hat mich verletzt und ist in meine Rechte
eingedrungen. Dass ich das ausgehalten habe, zeichnet mich
aus; es macht mich fiir Gott speziell. Er gibt mir jetzt die
Harmonie, Freude, Zufriedenheit und Anerkennung, auf
die ich schon immer Anrecht gehabt hatte — oder Er wird
oder sollte sie mir irgendwann geben.«

Ein solches Denken ist ernsthaft verdreht, weil es auf der
falschen Annahme basiert, dass Menschen von Haus aus gut
seien und deshalb nur das Beste verdient hitten, was das
Leben zu bieten hat. Wenn wir jedoch bereit sind, uns der
Wahrheit der Schrift zu stellen, miissen wir zu einem ganz
anderen Schluss kommen:

Uberaus triigerisch ist das Herz und bésartig ... (Jeremia
17,9)

Es ist keiner gerecht, auch nicht einer ... Denn alle ha-
ben gesiindigt und verfehlen die Herrlichkeit Gottes ...
(Romer 3,23)

Wenn wir ehrlich sind, miissen wir bekennen, dass wir eher
Gericht verdient haben als Mitleid. Wir haben schwerer ge-
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gen einen heiligen Gott gesiindigt, als unsere Peiniger gegen
uns gesiindigt haben.

Wenn unsere Augen fiir diese erstaunliche Tatsache ge-
offnet werden, dann miissen wir uns fragen, warum Gott
das Gericht gegen uns so lange zuriickgehalten hat. Ja, Sein
schreckliches Gericht wurde nicht nur zuriickgehalten, son-
dern hat Jesus getroffen, der keine Siinde kannte.

Fiirwahr, Er hat unsere Krankheit getragen und unsere
Schmerzen auf sich geladen ... Doch Er wurde um un-
serer Ubertretungen willen durchbohrt, wegen unserer
Missetaten zerschlagen; die Strafe lag auf Ihm, damit wir
Frieden hitten, und durch Seine Wunden sind wir geheilt
worden. (Jesaja 53,4-5)

Deshalb sollte es unsere eigene widerwirtige Siinde sein,
die wir gegen einen heiligen Gott begangen haben und fiir
die Christus gelitten hat, die uns mit Schmerz und Reue
erfiillt — nicht die Siinde, die andere gegen uns begehen. Da-
her sind meine schmerzhaftesten Erinnerungen nicht dieje-
nigen an den erlittenen Missbrauch, sondern diejenigen an
die Bosheit meines eigenen Herzens. Wire da nicht die mich
zihmende Kraft Christi, wire ich viel schlimmer als meine
Peiniger je gewesen sind. Er allein hielt mich vor Schuld zu-
riick. Meine Rechte wurden nie so verletzt wie die Seinen.
Ich wurde nie so geschlagen wie Er. Ich war nie der Zuriick-
weisung und Verspottung ausgesetzt, die Er erduldete.

Konnten wir doch einen Blick von dem erhaschen, was
wir wirklich verdient haben. Natiirlich konnen wir das,
wenn wir bereit sind, auf das Kreuz zu schauen.

... denn ich erkenne meine Ubertretungen, und meine
Siinde ist allezeit vor mir. An dir allein habe ich gesiin-
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digt und getan, was bdse ist in deinen Augen, damit du
recht behiltst, wenn du redest, und rein dastehst, wenn
du richtest. (Psalm 51,5-6)

AuRerlich war ich ein williges und gehorsames Kind. Ich
wollte unbedingt jemandem gefallen und geliebt werden.
Aber das war keine Folge von innerer Giite und ich hatte
auch kein gehorsames Herz. Mit sechs Jahren war ich sogar
so mit Hass erfiillt, dass ich in meinem Herzen einen Mord
beging.

Ab und zu nahm meine Mutter den Nachmittagsbus in
die Stadt und ging den ganzen Abend auf Kneipentour. Sie
nahm dann etwa um ein Uhr nachts den letzten Bus nach
Hause. Diese Ausfliige drgerten meinen Vater und er stand
immer auf, wenn sie schliefSlich zur Tiire herein torkelte
(einmal schloss er sie sogar aus). Dann gab es jedesmal einen
fiirchterlichen Streit. Das Schreien, Fluchen und Schimpfen,
das damit einherging, war unertriglich anzuhéren. Ich erin-
nere mich an den dicken Klof$ in meinem Hals und den ste-
chenden Schmerz in meinem Magen, wihrend ich zuhorte.
Ich lag dann immer im Bett und driickte mir ein Kissen auf
das Gesicht. Mein Herz schrie. Aber ich wagte es nicht, ei-
nen Laut von mir zu geben. Diese schreckliche Szene spielte
sich wihrend meiner Kindheit wieder und wieder ab.

Ich erinnere mich deutlich an eine jener Nichte. Der Streit
war voriiber und mein Vater war zuriick ins Bett gekommen
und eingeschlafen. Wie immer ging meine Mutter sofort
schlafen und ich konnte sie im Vorderzimmer schnarchen
horen. Ich wurde tibermannt von Hass auf sie. Es schaudert
mich bei der Erinnerung daran, aber mir kam der Gedanke,
dass ich sie einfach umbringen konnte. Ich stellte mir vor,
wie ich in die Kiiche ging, ein Messer nahm, in das Zimmer
meiner Mutter schliipfte und sie erstach. Ich wollte es tun.
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Als ich so dalag und den Mord in Erwigung zog, dachte
ich: »Ich bin erst sechs. Wenn ich sie tte, muss ich fiir den
Rest meines Lebens ins Gefingnis. Das wire eine lange Zeit
im Gefingnis.« Ich muss mich entschieden haben, dass es
das nicht wert ist. So schloss ich meine Augen und schlief
ein. Aber Gott erlaubte mir nie, diese bésen Vorstellungen
zu vergessen, und ich wurde mir zunehmend meiner Siind-
haftigkeit bewusst.

Ich schwindelte auch oft. Meine Familie und Schulka-
meraden zu hintergehen, war fiir mich Gewohnheit. Mit
acht Jahren wusste ich zum Beispiel genau, wie viel Wodka,
Gin und Whisky ich in den Abfluss leeren konnte, wihrend
meine Mutter schlief, ohne dass sie es am niachsten Morgen
bemerken wiirde. Ich hoffte, dies wiirde sie davon abhalten,
sich am nichsten Tag zu betrinken.

Wann immer eine Mitschiilerin auf dem Heimweg frag-
te, ob sie zu mir nach Hause kommen konnte, erfand ich
wilde Geschichten, um sie davon abzuhalten. »Meine Mut-
ter hat mir gesagt, sie bohnere heute alle Boden, deshalb
kann ich niemanden mit nach Hause nehmen«, war eine
davon. Ich erzihlte meinen Freundinnen alles, nur nicht die
Wahrheit. Einmal, als eine Lehrerin fragte, warum meine
Eltern nicht am Elternabend teilgenommen hitten, sagte ich
ihr, meine Mutter sei im Krankenhaus. Das war sie jedoch
nicht. Ein anderes Mal erzihlte ich einem Midchen, das zu
mir nach Hause kommen wollte, meine Mutter hitte eine
schreckliche Krankheit und wenn sie hereinkime, wiirde sie
sich womdglich anstecken. »Du selbst hast dich aber nicht
angesteckt«, erwiderte sie.

Das Schlimme war jedoch, dass ich mich sehr wohl an-
gesteckt hatte. Es handelte sich um die Krankheit, unter der
die ganze Menschheit leidet — die Stinde. Und ich war ohne
Hoffnung, sie iiberwinden zu kénnen.
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Oh Fesus, du stehst da

Oh Jesus, du klopfst an
und siehe, diese Hand ist voller Narben,
und Dornen umgeben Dein Haupt,

und Trinen haben Dein Gesicht verunstaltet:

Oh Liebe, die alles Erkennen iibersteigt,
die so geduldig wartet!
Oh Siinde, die nichts seinesgleichen kennt,
so schnell versperrst du den Zugang!

William W. How

Kapitel s

Wer bist du?

Arm mag ich sein — verachtet, vergessen,
doch Gott, mein Gott, vergisst mich nicht;
und der ist sicher und muss sein Ziel erreichen,
fiir den der Retter gnidig sich einsetzt.
William Cowper

Meine Kindheit war geprigt von einem Gefiihl, nirgendwo
hin und zu niemandem zu gehéren. Sogar mein Aussehen
war ein Handicap — ein blaudugiger Blondschopf mitten
unter brauniugigen Braunhaarigen. Ich erinnere mich, wie
ich mit meinem Vater unterwegs war und Fragen anhéren
musste wie: »Wo in aller Welt hast du denn die da her? Vom
Milchmann?« Deshalb verursachte mir vielleicht der folgen-
de Vorfall so viel Schmerz, dass ich immer noch seinen Sta-
chel fithlen kann.

Susan bereitete es grofSe Miihe, dass es mich iiberhaupt
gab, und ihr Herz schmerzte sehr. Sie hatte ihre Mutter an
den Alkoholismus verloren und ich denke, es muss fiir sie
schlimmer gewesen sein als fiir mich, weil sie sich daran er-
innern konnte, wie es »frither« in den Zeiten vor der Sucht
war. Die Familie war zerriittet. Es ist klar, dass sie all diesen
Schmerz und dieses Elend mit mir in Verbindung brachte.
Sie wurde bitter und bése; trotzdem habe ich Mitleid mit
ihr. Wer weifi, wie anders ihr Leben verlaufen wire, wenn
ich nicht geboren worden wire.
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Weil wir kein Auto besaflen, bestellte meine Mutter den
GrofSteil unserer Lebensmittel bei einem lokalen Lebensmit-
telhdndler, der auch Hauslieferungen machte. Was immer
uns zwischen den Lieferungen fehlte, kauften wir in einem
der zwei nahe gelegenen Liden ein.

Eines spiten kalten Nachmittags wurde meine Schwes-
ter, die zu diesem Zeitpunkt fiinfzehn war, in den Laden
geschickt und ich ging mit ihr. Ein Weg war etwa andert-
halb Kilometer weit und ich als Vorschiilerin wusste den
Weg nicht allein. Susan war sich dessen bewusst. Sobald
wir aufler Sichtweite unseres Hauses waren, blickte sie mich
mit Verachtung an und sagte: »Wer bist du? Ich kenne dich
nicht.« Zuerst lachte ich nur und sagte: »Sicher kennst du
mich. Ich bin deine Schwester.« Sie aber gab nicht nach. »Du
bist nicht meine Schwester!«, schrie sie. »Ich habe dich nie
zuvor in meinem Leben gesehen!«

Nachdem es etliche Minuten so weitergegangen war, ge-
riet ich in Panik und bat sie aufzuhdoren. Sie ignorierte mein
Flehen. »Geh weg von mir! Ich sagte dir doch, ich kenne
dich nicht.«

Den ganzen Weg zum Laden, durch den Laden und zu-
riick nach Hause, folgte ich ihr in meiner Ansicht nach si-
cherem Abstand. Es begann dunkel zu werden und ich hatte
grofle Angst, dass ich sie aus dem Blick verlieren und mich
verirren wiirde. Aber schlimmer als die Furcht war das Ge-
fiihl von Verwirrung und Schmerz. »Ich bin Glenda. Ich bin
deine Schwester!« rief ich ihr fortwidhrend zu. Gelegentlich
drehte sie ihren Kopf, ohne jedoch innezuhalten, und rief
zuriick: »Ich habe dir gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen!
Ich kenne dich nicht!«

Mit meinen kurzen Beinen war es unmdoglich fiir mich,
mit ihr Schritt zu halten. Durch das ungleichmifSige Laufen
musste ich nach Luft schnappen. Ich konnte meinen keu-
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chenden Atem in der kalten Abendluft sehen und ich fiihlte
mich bis auf die Knochen durchfroren. Als wir endlich um
die letzte Ecke bogen und ich unser kleines Haus erblickte,
wurde ich von Erleichterung iiberwiltigt und begann zu
weinen. Dieses Haus war fiir mich vorher nie ein Symbol fiir
Sicherheit gewesen, aber an jenem Abend konnte ich es nicht
erwarten, hereinzukommen, um festzustellen, dass das, von
dem ich wusste, dass es Wirklichkeit war, tatsichlich Wirk-
lichkeit war.

Mit neuer Energie beschleunigte ich meinen Lauf. Susan
schaffte es einige Sekunden vor mir ins Haus. Sobald ich
drinnen war, schlug ich die Tiire hinter mir zu und lehnte
mich nach Luft ringend dagegen, schaute mich im Wohn-
zimmer um und versuchte, in der vertrauten Umgebung
Trost zu finden.

Susan kam aus der Kiiche ins Wohnzimmer, wo ich stand,
Mutter dicht hinter ihr. Das verichtliche Grinsen auf ihren
Gesichtern verwirrte und dngstigte mich. Meine Schwester
zeigte auf mich und sagte: »Sieh, hier ist sie. Sie ist mir den
ganzen Weg nach Hause gefolgt.« Mutter schaute mich an
und erwiderte: »Du hast recht. Ich habe sie auch noch nie
gesehen.« Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und ging
zuriick in die Kiiche. Meine Schwester ging ins Vorderzim-
mer, um ihre Hausaufgaben zu machen und schenkte mir
ein himisches Lachen, als sie vorbeiging. Ich blieb zuriick,
mit offenen Mund, verletzt und vollkommen allein in der
Welt — so dachte ich wenigstens.

Du weif$t um meine Schmach, um meine Schande und
Beschimpfung; meine Widersacher sind alle vor dir. Die
Schmach hat mein Herz gebrochen, und ich bin elend;
ich wartete auf Mitleid, aber da war keines, und auf
Troster, aber ich fand sie nicht. (Psalm 69,19-20)
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Sexueller Missbrauch eines Kindes ist eine ungeheuerliche
Siinde und die Vergewaltigung einer Kinderseele ebenso.
Der Schaden von beidem scheint nicht wieder gutzumachen.
Aber wie Dr. David Jeremiah in seinem Radioprogramm ge-
sagt hat: »Unser Gott hat die Kraft, das Nichtwiedergutzu-
machende wieder gutzumachen.« Das ist wahr, denn ich ha-
be in beiden Bereichen Gottes Heilung erlebt, und es erfiillt
mich mit einer Sehnsucht nach Thm, wie sie die gliicklichste
Kindheit nicht bewirken kénnte.

Jede Sorge, jedes Leiden sterblicher Geburt
kommt in mitleidiger Liebe daher,

das z6gernde Herz von der Erde emporzuheben,
und seinen Flug zu beschleunigen.

Und jeder Schmerz, der sich der Brust entwindet,
und jede Freude, die stirbt,
fordern auf uns, eine reinere Ruhe zu suchen,

und auf heiligere Fundamente zu vertrauen.

James Montgomery
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Deine gnidige Gegenwart

Deine gniadige Gegenwart, oh mein Gott,
beinhaltet alles was ich mir wiinsche;
deshalb — auch unter der Last des Elends —
hort mein Herz auf, sich zu beklagen.

Herr, soll das Atmen meines Herzens
vergebens zu Dir emporsteigen?
Bekriftige meine Hoffnung, dass wo du bist,
ich fiir immer sein werde.

Dann wird mein frohlicher Geist
die finsteren Stunden fortsingen,
und auf den ausgebreiteten Fliigeln des Glaubens
sich erheben zu ewigen Tagen.

Ann Steele

Kapitel 6

Fantasien, (ieder und Einsamkeit

Der Herr behiitet dich;

der Herr ist dein Schatten zu deiner rechten Hand,
dass dich am Tag die Sonne nicht steche,

noch der Mond bei Nacht.

Der Herr behiite dich vor allem Ubel,

Er behiite deine Seele;

der Herr behiite deinen Ausgang und

Eingang von nun an bis in Ewigkeit. (Psalm 121,5-8)

Eine riesige Trauerweide verwandelte unseren sonst uninte-
ressanten, kleinen Hinterhof in meine personliche Fantasie-
welt. Im Sommer beriihrten ihre Zweige den Boden und un-
ter diesem Blitterdach fiihlte ich mich sicher, zufrieden und
Gott nahe, unberiihrt vom Chaos und Kampf im nur weni-
ge Meter entfernten Haus. Ich verbrachte zahllose Stunden
unter jenen beschiitzenden Asten, spielte mit Puppen, malte
und zeichnete und sang seltsamerweise Loblieder zu einem
Gott, denn ich noch nicht kannte.

Konnte sich der allmichtige Gott so um mich sorgen,
dass Er Jahre, bevor ich empfangen wurde, eine Weide
pflanzen sollte, um mich unter deren geschmeidigen Asten
vor den Stiirmen des Lebens zu beschiitzen? Ich weifs, dass
genau das tatsichlich so ist — und eine unendliche Zahl wei-
terer Gnadenerweise, die Er mir bot.
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Der Herr ist meine Stirke und mein Schild;

auf Thn hat mein Herz vertraut,

und mir wurde geholfen.

Darum frohlockt mein Herz,

und ich will Thm danken mit meinem Lied. (Psalm 28,7)

Auch die Schule war eine wundervolle Atempause im Trau-
ma meines Lebens zu Hause. Ich liebte sie. Ich wurde zu
einer eifrigen Leserin, verlangte immer neue Biicher von
meinen Lehrkriften — weil es zu Hause keine Biicher gab —
und ich liebte die Fluchtmdglichkeit, die sie mir boten. Die
Kunststunden waren meine liebsten und ich entwickelte
Kreativitidt und ein Auge fiir die Farbe. Ich liebte es, mit
anderen Kindern zu spielen, obwohl ich mich ihnen gegen-
tiber immer zweitklassig fithlte. Das verursachte mir jedoch
keinen seelischen Schmerz; ich akzeptierte es einfach als
Tatsache und spielte weiter.

All jene Erinnerungen an die Schulzeit hatten einen blei-
benden Einfluss auf mein Leben, aber nichts beeinflusste
mich mehr als meine Stunden der Einsamkeit unter der
Weide. Dort war mein Leben wohltuend und geregelt, ein
starker Kontrast zu meiner restlichen Welt, in der das ein-
zige, woriiber ich mir sicher war, der Mangel an Sicherheit
war.

Auch mein Vorstellungsvermogen war eine Gabe von
Gott. Ich fantasierte oft {iber eine Mutter, die mich innigst
liebte. Sie gab mir einen Gutenachtkuss und las mir Ge-
schichten vor (meine wirkliche Mutter tat weder das eine
noch das andere). Sie war meine geliebte, wenn auch erfun-
dene Gefihrtin durch viele dieser grausamen Jahre, in de-
nen ich hitte zerbrechen konnen an der Last, die ich trug.

Im selben Jahr, als ich mit der Schule begann, fing ich
auch an, eine kleine Methodistenkirche zu besuchen, nur
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einige Hauser von unserem Haus entfernt. Ich war auf dem
Weg zum Laden oft daran vorbeigegangen und sehnte mich
danach, hineinzugehen. Ich dachte, Gott wohnte vielleicht
dort und Er wiirde meine Gebete eher beantworten, wenn
ich in einer Kirche betete. Dann traf ich in der Schule ein
Maidchen, das dort zur Gemeinde ging. Sie erzdhlte mir von
den Geschichten, die sie horte und von den Liedern, die sie
sang. Das geniigte vollauf, um mich zu iiberzeugen. Ich ging
nach Hause und fragte mutig meine Mutter, ob ich hingehen
durfte. Ich ging fest davon aus, dass sie mich anschreien und
schlagen wiirde.

Uberraschenderweise sagte sie ja. Wie dankbar bin ich
fiir ihre Einwilligung, denn die Jahre, die ich in jener Ge-
meinde verbrachte, waren ein wunderbarer Trost fiir mich.

Jeden Sonntagmorgen — ob es regnete oder ob die Sonne
schien — machte ich mich fertig und ging zum Gottesdienst.
Manchmal war ich die Erste. Wenn das der Fall war, liefs ich
mich einfach auf der Vordertreppe nieder und wartete voller
Freude und Erwartung.

Ich frage mich, wie ich fiir jene Leute ausgesehen haben
musste. War mein Haar gebiirstet? War ich sauber? Was
dachten sie iiber das kleine Midchen, das allein zur Kirche
kam und wihrend des Gottesdienstes einsam in der vorders-
ten Reihe safs? Nahm mich tiberhaupt jemand wahr? Sorgte
sich jemand? Ich weif§ auf keine dieser Fragen die Antwort,
aber eines weifS ich: Ich, die besonders sensibel fiir die Hal-
tung und Meinung anderer war, fiihlte mich dort nie zu-
riickgewiesen oder ungewollt. Es war ein herrlicher Ort fiir
mich, um zu wachsen und zu gedeihen.

Obwohl ich in dieser Gemeinde nicht das Evangelium
horte, horte ich die biblischen Geschichten, die das Fun-
dament fiir meinen zukiinftigen Glauben legten. Ich lernte
das Apostolische Glaubensbekenntnis und das Vaterunser
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auswendig. Und vor allem lernte ich die kostbaren alten
Glaubenslieder kennen (fiir mich waren alle neu): »Heilig,
heilig, heilig«, »O dass ich tausend Zungen hitte«, »Un-
sterblich, unsichtbar«, »Das altraue Kreuz«, »Vertrau’ und
gehorch’«, »O siiffe Stunde des Gebets« und natiirlich »Jesus
liebt mich«. Ich sang sie inbriinstig im Gottesdienst und mit
derselben Inbrunst sang ich sie unter der Weide. Ich mag
nicht die ganze Lehre verstanden haben, die in diesen Stro-
phen verborgen ist, aber ich war getrostet von den einfachen
Wahrheiten, die ich sehr wohl verstand.

Ich lernte, dass Gott liebevoll ist, obwohl ich sicher war,
dass Er mich unméglich lieben konnte. Ich dachte auch gar
nicht, dass Er das sollte. Meine bisherige Vorstellung von
Seiner Macht und GrofSe verwurzelte sich tiefer in meiner
Seele. Ich lernte, dass Er »drei Personenc ist. Ich sehnte mich
danach, mehr zu wissen. Und in meinen Stunden der Ein-
samkeit war Er bei mir und leitete und lehrte mich durch die
Gabe der Lieder.

Ich will dem Herrn singen mein Leben lang,
meinem Gott lobsingen, solange ich bin.

Moge mein Nachsinnen Thm wohlgefallen!

Ich freue mich an dem Herrn. (Psalm 104,33-34)
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Gott meine Stirke

Gott meine Stirke, in Dir allein
sehe ich eine Zuflucht in Bedringnis;
warum hast Du Deine Hilfe zuriickgezogen?
Warum hast Du, Herr, mich verlassen?

Oh lass Dein Licht meine Schritte leiten;
Deine Liebe und Wahrheit meinen Geist erfiillen;
dass ich in Deinem Haus wohnen
und Dich auf Deinem heiligen Berg anbeten darf.

Warum denn, meine Seele, bist du niedergeschlagen?
Warum bist du verdngstigt und betriibt?
Hoffe auf Gott, auf Seine Barmherzigkeit,
denn ich werde Seinen Frieden noch geniefSen.

Wrangham

Kapitel 7

Uberraschung!

Du hast es wohl gesehen!

Denn Du gibst auf Elend und Krinkung acht,
um es in Deine Hand zu nehmen;

der Wehrlose iiberlisst es Dir,

der Du der Helfer der Waisen bist! (Psalm 10,14)

Als ich in die fiinfte Klasse kam, nahm das Verhalten mei-
ner Mutter eine unheimliche Wende. Obwohl sie mehr
trank als je zuvor, besuchte sie seltener die Bars. Sie trank
nun meistens zu Hause und wurde zu einer Einsiedlerin,
die sich aus der wirklichen Welt in ein ganz privates Reich
zuriickzog.

Fast die ganze Zeit, in der sie wach war, verbrachte
sie — auf einem Barhocker sitzend — allein in der Dunkelheit
unserer winzigen Kiiche. Sie trug nichts als einen Schliipfer,
Tag und Nacht. Sie trank, rauchte und manchmal murmelte
sie vor sich hin. Bisweilen bellte sie meinem Vater oder mir
Befehle zu, aber meistens nahm sie nicht an unserem Leben
teil. Meine Mutter bestand blof§ noch aus einer zornigen
Stimme aus der Kiiche. Nachts war alles, was ich von ihr
sah, das rote Glithen am Ende ihrer Zigarette.

Mein Vater verbrachte mehr und mehr Zeit aufSer Hau-
se — er arbeitete jeden Tag und jedes Wochenende lang. Ich
nehme an, das war seine Art und Weise mit dieser gepeinig-
ten Frau zurechtzukommen, die unser Leben von ihrem zwei
mal drei Meter groflen Reich aus regierte. Meine Schwester
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hatte drei Jahre vorher geheiratet und befand sich meistens
auferhalb unseres Lebens. Einsamkeit hiillte mich ein.

Schuld war mein immerwihrender Begleiter, denn ich
glaubte, ich sei fiir diese ganze Misere und Not verantwort-
lich und es gibe nichts, was ich tun kénnte, um sie wieder
gut zu machen, nirgends wo ich hingehen kénnte, um Trost
oder Rat zu bekommen.

Ich hasste meine Mutter immer noch. Nicht, dass ich
das wollte. Das kleinste Zeichen von Zirtlichkeit oder Zu-
neigung ihrerseits hitte mich entwaffnet und ich hitte sie
innigst geliebt; so schmal ist die Grenze zwischen Liebe und
Hass! Aber da war weder Zirtlichkeit zu bekommen, noch
gab es irgendwelche Liebe fiir sie in meinem Herzen. Trotz-
dem hatte ich manchmal Mitleid mit ihr und sehnte mich
danach, ihr zu gefallen; etwas zu tun, dass sie aus ihrer be-
trunkenen, undurchdringbaren Welt herausholen wiirde. Die
ringende Suche danach, wie und wo es Abhilfe fiir meine zer-
brochene Familie geben konnte, verzehrte mich. Es war eine
erdriickende Last auf den Schultern einer Zehnjihrigen.

Eine Nacht gegen Ende August jenes Jahres sticht aus
allen anderen hervor. Als ich mich bereitmachte, zu Bett zu
gehen, zogerte ich vor der Kiichentiire; es grauste mir vor
dem abendlichen Ritual, das ich mir selbst auferlegt hat-
te. Wie tiblich war das kleine Glithen der Zigarette meiner
Mutter alles, was ich sehen konnte, als ich in die dunkle Kii-
che spihte. Ohne dass eine von uns ein Wort sprach, ging
ich hiniiber zum Barhocker, auf dem sie safs. Sie hielt ihre
Wange hin und ich kiisste sie. Dann winkte sie mich mit ih-
rer Hand weg und ich verschwand schnell — dabei wiinschte
ich mir, ich konnte genauso einfach aus ihrem Leben ver-
schwinden. Ich wusste, sie wiinschte sich dasselbe.

Das wire nicht anders gewesen als an jedem anderen
Abend, abgesehen von einem Detail: Mein Vater kam spiter
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als tiblich zu Bett und deshalb hatte ich Zeit zum Nachden-
ken. Was kann ich tun, damit Mutter mich liebt? Was wiir-
de sie gliicklich machen?

Plstzlich kam mir eine wunderbare Idee. Na klar! Wa-
rum habe ich nicht schon friither daran gedacht? Ich orga-
nisiere eine Geburtstagsfeier fiir sie! Ihr Geburtstag ist erst
im November. Ich habe noch viel Zeit. Aber nein, sie wird
mich das nie machen lassen. Sie wird denken, ich wiisste
nicht wie. Okay, dann organisiere ich einfach eine Uber-
raschungsfeier fiir sie! Das kann ich. Ich weif$, dass ich es
kann! Ich war auch schon auf Geburtstagsfeiern. Das ist
doch keine Kunst: Kuchen, Eis, Ballonspiele. Es wird ein
grofSer Spafs und sie wird es lieben. Sie wird mich lieben!

Wilde Gedanken wirbelten durch meinen Kopf und mei-
ne Aufregung wuchs.

Oh, aber warte mal. Feiern kosten Geld und ich habe
kein Geld. Woher kann ich welches bekommen? Dieses Pro-
blem diampfte sofort meine Gedanken, aber nur fiir kurze
Zeit.

Das ist es! Mein Essensgeld. Lass mal sehen. Wenn die
Schule wieder beginnt, werde ich dreiffig Cent pro Tag fiir
das Mittagessen zur Verfiigung haben. Bis am 11. Novem-
ber werde ich hmm ... Ich stieg aus dem Bett, um einen
Kalender und Papier zu holen. Wow! Ich werde dann etwa
vierzehn Dollar haben. Mit diesem Geld kann ich eine grof$-
artige Party steigen lassen.

Das war die beste Idee, die ich je gehabt hatte. Ich konnte
mich nicht erinnern, je so gliicklich gewesen zu sein.

»Lieber Gott«, betete ich, »hilf mir, eine gute Feier fiir
meine Mutter zu organisieren. Und mach, dass sie aufhort
zu trinken. Oh und mach, dass sie mich liebt, wenn du
kannst. Amen.«

Das Schuljahr begann und ich sparte treu jeden Tag mein
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Essensgeld. Ich erinnere mich nicht, besonders hungrig ge-
wesen zu sein wegen all dieser ausgelassenen Mittagessen.
Ab und zu gab mir jemand einen Apfel oder einen Keks oder
ein Sandwich, das er nicht mochte. Hunger war sowieso kei-
ne wirkliche Last, verglichen mit dem Hunger der Seele und
des Geistes, den ich schon mein ganzes Leben lang ertragen
hatte. Die Liebe, die ich erwartete, war jedes Opfer wert.

Als die Tage kiirzer und kiithler wurden, wurde mein
Plan konkreter und detaillierter. Wie ich Mutter an ihrem
Geburtstag aus dem Haus bringen konnte, um alles vorzu-
bereiten, war mir lange ein Ritsel. Nachdem ich verschie-
dene Szenarien durchgespielt hatte, entschied ich mich fiir
das meiner Ansicht nach am wenigsten Riskante. Ich muss
Tantchen iiberzeugen, mir zu helfen. Das ist meine einzige
Chance.

Ich rief Tantchen an und weihte sie dngstlich in den Plan
ein. »Du darfst es niemandem sagen, Tantchen, oder du
wirst alles verderben«, sagte ich.

Sie schien die Feier eine gute Idee zu finden und ver-
sprach ihre Hilfe. Dass dieses Jahr der 11. November auf ei-
nen Samstag fiel, machte alles einfacher. Es war keine Schule
und Tantchen musste nicht arbeiten. Sie wiirde Mutter und
Vater zum Mittagessen ins Restaurant einladen, um Mutters
Geburtstag zu feiern, und bis sie zuriickkehrten, hitte ich
alles vorbereitet.

Zuerst wies Mutter den Vorschlag ab, sie sagte, dass
ein fiinfzigster Geburtstag nichts zu feiern und ihr sowieso
nicht zum Ausgehen zumute sei. Aber Tantchen blieb hart-
nickig und Mutter willigte schlieSlich ein. Uff! Ein Pro-
blem gelist.

Eine Bickerei in der Umgebung hatte mich schon immer
angezogen mit ihren verfiihrerischen Schaufensterauslagen
und dem kostlichen Duft von frischgebackenem Brot. Eines
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Tages Anfang November betrat ich auf meinem Nachhause-
weg von der Schule stolz die Bickerei und liefs meinen ab-
gewetzten Geldbeutel auf die Theke plumpsen. Eine fiillige,
grofSmiitterliche Frau mit giitigem Gesicht kam aus einem
Hinterzimmer und wischte ihre mehligen Finger an ihrer
weifSen Schiirze ab.

»Kann ich dir helfen, Liebes?« fragte sie.

»Ich mochte einen Kuchen bestellen.«

»Was fiir einen Kuchen?« Sie zog einen Bleistift aus ihrem
hochgesteckten, grauen Haar und brachte ihn in Schreibpo-
sition.

»Einen schonen Kuchen«, antwortete ich und wunderte
mich, warum sie nach dem Offensichtlichen fragen musste.

Sie zeigte geduldig auf die verschiedenen Arten von Ku-
chen, die sie backte und fragte, wie viele Leute ich denn da-
mit bewirten wollte.

Ich zihlte alle mit meinen Fingern ab — meine Tanten und
meinen Onkel, Mutter, Vater und ich natiirlich, und neun
Nachbarn. Das macht alle zusammen fiinfzehn. Sie empfahl
mir ein Viertel eines Blechkuchens, aber ich hatte mein Au-
ge auf eine wunderschone runde zweilagige Torte geworfen!
Sie meinte, die sollte auch gut reichen, wenn ich die Stiicke
nicht allzu grof$ schneide.

»Das werde ich nicht«, versprach ich.

»Mochtest du, dass auf der Torte etwas steht?«

»Oh ja. Schreiben Sie es mit so hiibschen Blumen, wie bei
dieser da« — ich zeigte auf eine Torte in der Vitrine — »und
schreiben Sie 'JHAPPY BIRTHDAY, MUTTER:« drauf.«

Sie sah mich mit ihren leuchtenden blauen Augen mit ei-
ner solchen Freundlichkeit an, wie ich sie noch nie gesehen
hatte. »Du hast eine sehr gliickliche Mutter«, sagte sie.

Ich war verziickt. Ich lichelte sie frohlich an, unfihig,
mein Gliick zu verbergen.
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