{CH WAR TERRGRIST

4 Stories zwischen Terror und Amok

Transparente auf einer Demo:

Frei sein!

High sein!

Terror muss dabei sein!

Wir sind gegen alles!

Anarchie ist machbar, Frau Nachbar!

Seneca:
»Jede Rohheit hat ihren Ursprung in der
Schwiche!

Felix Renner:

»lch will alles”, deklamiert der Anarchist,
»und als Dreingabe das Nichts:
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Vorwort

+Mach keinen Terror!* Eine Alltagsfloskel, die uns
schnell von den Lippen geht. Wir Menschen terro-
risieren uns gegenseitig. In den Familien, Kinder-
garten, Schulen und Unis tobt der Psychokrieg.
Firmenbosse terrorisieren ihre Mitarbeiter mit der
Kundigungskeule. Politiker terrorisieren sich gegen-
seitig, statt zu regieren.

Die Welt liegt im Terror. Die Politikwissenschaftlerin
Louise Richardson erzéhlt uns von den drei R des
Terrors*: Rache, Ruhm und Reaktion. Terror ist die
einzige Form des Kriegs, die den Schwachen bleibt.

Der weltweite islamische Terrorismus stellt uns
Westler vor ungel6ste Fragen. Kaum verstehen
wir, was in den Kopfen der radikalen Muslime vor
sich geht. Wie blutriinstige Aliens erscheinen uns
die Dschihadisten. Und sie haben Europa schon
erreicht. Zuerst Madrid, dann London — bald auch
Miinchen und Berlin?

»Mach keinen Terror* — nicht nur eine Alltagsfloskel,
sondern auch bald ein Appell anschlagsgeplagter
Deutscher an Osama bin Laden? Jede Terrornach-
richt driickt uns aufs Gemut. Doch was sollen wir
tun?

*Louise Richardson: Was Terroristen wollen. Die Ursachen der Gewalt
und wie wir sie bekampfen kénnen. Aus dem Englischen von Hartmut
Schickert, Campus Verlag, New York und Frankfurt a. M. 2007, 382 S.
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Langst ist rigorose Sicherheitspolitik salonféhig
geworden. Miinchner U-Bahnen werden video-
tberwacht, in Londoner Bahnhéfen spionieren die
Kameras jeden Winkel aus. Terror — willkommenes
Alibi autoritdrer Staatskontrolle? Die Heuchelei ist
jedenfalls perfekt: In Computerspielen, Filmen und
Musik hat sich Waffengewalt schon etabliert. Lange
bevor die erste Al-Kaida-Bombe in Deutschland
hochgeht, ist der Terror schon unter uns.

Oder ist das eine Losung: Blodeln, Feiern und Kon-
sumieren auf einem Pulverfass bis zur Explosion?
Die SpaBgesellschaft tritt die Flucht nach vorne an.
Wenn man die Anlage nur laut genug aufdreht, hort
man selbst Bombenexplosionen und Todesschreie
nicht mehr.

Terror erschreckt uns, rittelt aber auch auf. Denn
die groBen Fragen des Lebens sind fir die Terro-
risten dieselben wie fiir uns. In diesem Buch liest
du von drei Terroristen und einem, der es werden
wollte. Wie sie im Terror keine Losung mehr sahen
— und wie sie eine Antwort auf ihre brennenden
Fragen fanden.

Das Soulsaver-Team
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Die Geschichte des
nordirischen Terroristen
David Hamilton

VON ROHER GEWALT
ZUR LIEBE GOTTES

Ich war so weit, dass ich fiir eine Sache, die ich
fur gut hielt, jederzeit einen Menschen getStet
hatte. Ich war jederzeit bereit, auch selbst dafir zu
sterben. Ich habe dies geschworen. Drei Ménner
in Kampfanziigen saBen mir gegeniber, mit star-
rer Miene und fragenden Augen. ,Bist du wirklich
sicher, dass du dich darauf einlassen willst?*, fragte
der mittlere. ,Das ist deine letzte Chance, es dir zu
tberlegen. Es gibt kein Zurlick mehr fir dich. Wenn
du einmal in unserer Terror-Organisation bist (UVF
— Ulster Volunteer Force), dann fiir immer! Wie
aus der Pistole geschossen sagte ich: ,Ja, ich will
beitreten*

Dies geschah 1973 in einem schmuddeligen Hin-
terzimmer einer Belfaster Kneipe. Der Raum war
spérlich beleuchtet und von schwerem Bierdunst
durchzogen. Die drei Terrorchefs saBen an einem
Tisch; die Flagge der Provinz Ulster stand darauf.
Zu guter Letzt lag noch eine Bibel dabei. Zum

Schwur legte ich meine Hand auf dieses fromme
Buch. Ab jetzt gehorte ich zur UVFE. Diese Terror-
gruppe bekampfte so konsequent wie kaum eine
andere Organisation unseren Gegner, die IRA
(Irisch-Republikanische Armee).

Es war nicht einfach, sich der UVF anzuschlie-
Ben. Man musste vorgeschlagen werden. Und
wer alles dabei war, wusste niemand so genau.
Ich war 17 — jedoch war ich im Kampf gegen die
katholischen Feinde kein unbeschriebenes Blatt
mehr. Ich gehérte schon einige Zeit zur ,Rathcoole
KAI“. Rathcoole ist der Stadtteil, in dem ich lebte.
Und KAI bedeutete ,Kill All Irishmen”. Wir hatten
es geschafft, alle katholischen Feinde aus dem
Stadtteil zu vertreiben. Richtig gekillt hatte ich noch
keinen Iren, aber manchmal verpriigelte ich sie,
nur um sie daran zu erinnern, dass ich keiner von
ihnen war.

o LD

In die Terrorszene bin ich langsam hineingewachsen.
Anfangs klaute ich Autos flir andere Terror-Aktivis-
ten, transportierte Waffen und verschaffte uns Geld
durch verschiedene Raublberfille. Spater warf

1



ich Brandbomben auf Hauser unserer Feinde, um
sie aus Rathcoole zu vertreiben. Heute leben hier
etwa 17.000 Protestanten und keine katholischen
Iren mehr — es sei denn, sie haben sich sehr gut
getarnt. Es kam vor, dass Handwerker, die wegen
eines Auftrags in die Gegend kamen, ermordet
wurden, nur weil man sie fiir Katholiken hielt. Unse-
re Farben sind Rot-WeiB-Blau, die unserer Feinde
Griin-WeiB-Gold.

Kindheit

Als Kind hatte ich auch katholische Freunde. Ich
wusste nichts von dieser ewigen Feindschaft zwi-
schen Protestanten und Katholiken. Bis zu dem
Tag, als wir gemeinsam im Wald gespielt haben.
Wir kamen an einen Fluss, und die anderen hatten
miteinander ausgemacht, mich ins Wasser zu wer-
fen. Sie packten mich und stieBen mich ins Wasser.
Zunichst hatte ich keinen Schimmer, was das soll.
Geschockt kroch ich miihsam aus dem Wasser und
fragte, warum sie das getan haben. ,Weil du Protes-
tant bist und wir alle Katholiken sind®, antworteten
sie. Damals nahm ich mir in meinem Herzen vor, nie
wieder einen Katholiken als Freund zu haben.

In der Schule lernte ich neben anderen Dingen
auch, wie man mit Gewalt Konflikte ,l6st". An
unserer Schule gab es einen kréaftigen Jungen, der
uns immer wieder schikanierte. Er hieB Norny. Ein-
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mal hatte er es auf mich abgesehen. Er sprang auf
meinen Riicken und schrie: ,Komm, nimm mich eine
Runde mit!“ Mit dem Mut der Verzweiflung warf ich
ihn mit einer geschickten Bewegung ab. Er knallte
auf den Boden. Ich ergriff die Flucht, aber kurz vor
dem Klassenzimmer hatte er mich erwischt. Ich
war in der Falle, und er kam langsam auf mich zu.
Verzweifelt schnappte ich mir den groBen hélzernen
Zirkel fur die Tafel. ,Was wirst du jetzt damit tun®,
fragte Norny spéttisch. Als er mir dann zu nahe
kam, stieB ich ihm den Zirkel mit Metallspitze in
den Bauch. Dort blieb er auch stecken. Ich rannte
in meine Klasse und nahm weiter am Unterricht teil.
Norny wurde blutend ins Krankenhaus eingeliefert.
Ich war der Held, und die ganze Schule redete
Uber mich.

Mein ganzes Umfeld war voller Gewalt und Sinn-
losigkeit. In diesem Negativ-Klima entwickelte ich




mich zu einem unberechenbaren Schlager. Wie so
oft besuchte ich mit meiner Freundin Maxine eine
Bar. Dort wurde sie von einem Typen beléstigt. Er
versuchte sogar, sie zu kissen. Ich baute mich vor
ihm auf und fragte ihn, ob er es nicht einmal mit mir
versuchen wolle. Voller Wut wollte er aufstehen.
Damit hatte ich gerechnet. Blitzschnell zog ich ihm
einen Bierkrug Uber den Schédel. Jetzt lag er vor
mir in einer Lache von Blut und verschiittetem Bier.
Einer seiner Kumpel mischte sich ein und ging von
hinten auf mich los. Ich stolperte und knallte gegen
einen Stapel Bierkisten. Als ich mich umdrehte,
hatte ich schon einen abgebrochenen Flaschenhals
in meiner Hand. Ich griff in seine Haare und schlug
mit dem gezackten Flaschenstiick nach ihm. Ich traf
ihn ins Gesicht. Im nachsten Moment hatte er keine
Nase mehr.

Uberall war Blut. Auch meine Kleider waren mit
Blut bespritzt. Einer meiner Kumpel warf mir seinen

10

Pullover zu, den ich schleunigst tiberzog. Gleich
darauf war die Polizei im Raum. ,Kannst du ihn ent-
decken”, fragte ein Polizist einen Mann, der zusam-
men mit den beiden Schwerverletzten gekommen
war. Er sah sich um, und unsere Blicke trafen sich.
Ich sah ihn entschlossen an, und er schiittelte den
Kopf: ,Nein, ich sehe ihn nicht mehr

Damals gehérte ich eine Zeit lang zu einer Miliz in
der Shankill Road. Es gab dort hdufig Zusammen-
st6Be mit Katholiken. Meine Kampfgruppe machte
Jagd auf Autodiebe und bestrafte sie, indem sie
diese in ihre Kniegelenke schoss. Zwar hatte ich
damals noch keine Knarre, sollte aber Schmiere
stehen. Ich stand mit einem anderen Mitkampfer
an einer StraBenecke und fragte ihn leise, auf wen
wir es abgesehen hatten. ,Auf dich”, sagte er. Da

stand jemand anderes hinter mir und hielt seine
Pistole an meinen Kopf. In einem Reflex driickte
ich die Waffe beiseite und dann seinen Arm nach
unten. Dreimal knallte es unertraglich laut, und in
meinen Ohren war nur noch ein lautes Surren. Ich
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rannte weg, und da splrte ich einen brennenden
Schmerz in meinem rechten Bein. Am Bein konnte
ich keine Verletzung entdecken, aber als ich den
Schuh auszog, sah ich, dass mein FuB nur noch ein
blutiger Klumpen war.

Ein paar Leute trugen mich tber die StraBe in eine
Kneipe und legten mich dort auf den Billardtisch.
Ein Fremder kam und untersuchte mich. ,Der muss
ins Krankenhaus, sonst verblutet er®, sagte er mit
Nachdruck. Er brachte mich selbst hin, trug mich
zur Pforte und sagte: ,Der Junge ist angeschossen
worden." Dann machte er sich aus dem Staub.

Kurz nachdem mein FuB notdrftig versorgt wor-
den war, kam die Polizei, um mich zu verhéren.
Die Beamten wollten vor allem meinen Namen
wissen. Ich sagte, ich wolle ihnen meinen Namen
lieber nicht nennen, damit sie nicht meine Mutter
versténdigten. Die wiirde sich nur unnétige Sorgen
machen. Ein Polizist briillte: ,Hor zu, ich will deinen
Namen, aber schnell* Ich entgegnete: ,Mein Name
ist Francis McFrancis! Als ich in den Operations-
saal geschoben werden sollte, lieBen sie von mir
ab. Ein Arzt entfernte zwei Kugeln aus meinem FuB.
Die dritte lieB er stecken. Er meinte, es wiirde mehr
Schaden anrichten, sie herauszuoperieren. Sie ist
mir eine dauernde Erinnerung daran, dass Kugeln
téten kénnen. Seitdem habe ich an den Flughé&fen
immer Schwierigkeiten, wenn ich durch die Sicher-
heitsschleuse gehe.
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Als Mitglied der UVF bekam ich endlich eine eigene
Pistole. Ich versteckte sie in meinem Zimmer unter
meinem Kopfkissen. Dort fand sie meine Mutter.
Sie stellte mich zur Rede. Und ich erzdhlte ihr eine
unglaubliche Geschichte. Als mein Vater nach
Hause kam, kndpfte er sich mich vor. Er verpasste
mir eine schallende Ohrfeige, driickte mich an die
Wand und sagte: ,Wage es ja nicht mehr, eine
Waffe in unser Haus zu bringen! Ich rief: ,Wir sind
im Krieg mit der IRA! Irgendjemand muss sie doch
bekampfen!”

[

Wenig spéter spielte sich in einem Gebé&ude, das
unserer Ansicht nach als Unterschlupf einer irischen
Geheimdienst-Organisation diente, Folgendes ab:
Eine selbstgebastelte Bombe wollten wir dort zur
Explosion bringen. Wir machten das Hollengerat
scharf und stlirmten aus dem Haus. Doch wir waren
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blutige Anfanger. Die Bombe ging hoch, wéhrend
wir noch in dem Gebaude waren. Die Druckwelle
erfasste mich. Ich hatte keinen Durchblick mehr.
Irgendwo am Boden liegend kam ich wieder zu mir.
Meine Kleider waren in Fetzen gerissen; ich jedoch
hatte keinen Kratzer abbekommen. Meinen Freund
hatte es hart erwischt. Er trug schwere Brandver-
letzungen davon.

Wieder einmal ging ich mit meiner Freundin Maxine
in Belfast spazieren. Zufillig begegnete uns eine
Jugendgang. Die Jungs erzdhlten uns, dass sie
einen Bus mit Steinen bewerfen wollten. ,Warum
macht ihr nicht gleich was Richtiges, sagte ich
angeberisch und wandte mich zu meiner Freundin:

»Bin gleich wieder da.* Ich ging mit den Jungen zu
einer nahen Bushaltestelle. Wir schnappten uns
den nachsten Bus. Mit meiner Pistole brachte ich
ihn in meine Gewalt. Nachdem wir alle Passagiere
aussteigen lieBen, fuhren wir den Bus nach Rath-
coole und ziindeten ihn an. Das Weitere tberlieB ich
der Gang. Zurlick bei Maxine setzten wir unseren
Spaziergang fort.

Verstandlicherweise sah die Polizei {iber solche
Anschlage nicht hinweg und war hinter mir her.
Aber ich lieB mich nicht kriegen. Erst einige Zeit
spater machte ich doch Bekanntschaft mit der
Justiz. Es war ein Versehen. Ich war mit einigen
Freunden in einem Einkaufszentrum unterwegs,

dabei war mir nicht bewusst, dass man die Pistole
unter meiner Jacke sehen konnte. Die Umrisse
haben sich deutlich abgezeichnet, und der Giriff
stand sogar ein Stiick heraus. Ein Ladenbesitzer
sah das und geriet in Panik: ,Nicht schieBen! Bitte
nicht schieBen", bettelte er und machte damit alle
Leute auf mich aufmerksam. Wir rannten weg und
versteckten uns in einem Hinterhof. Eigentlich fan-
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den wir den Zwischenfall eher lustig. Als ich aber
spéter nach Hause kam, sah ich gerade noch einen
Polizeiwagen von unserem Haus wegfahren.

Ich verschwand erst einmal und kehrte spéter
nach Einbruch der Dunkelheit zurlick. Mein Vater
erwartete mich schon an der Haustiir und begriBte
mich mit den Worten: ,Du wirst gesucht wegen
bewaffnetem Raubtberfalll“ Ich beriet mich mit
meinem Freund Albert, der im Einkaufszentrum
auch dabei gewesen war. Wir beschlossen, eini-
ge Zeit in Schottland unterzutauchen, bis Gras
Uber die Sache gewachsen war. Wir knackten ein
Auto und fuhren damit zum Hafen. Plétzlich war
die Polizei hinter uns. Ich sah das Polizeiauto im
Ruckspiegel und trat das Gaspedal ganz durch.
Die Polizei fiel zuriick, und schlieBlich hatten wir sie
abgehangt.

An einem dunklen Feldweg hielten wir schlieBlich
an und lachten dartiiber, wie leicht wir den Bullen
entwischt waren. Nach einiger Zeit setzten wir
unsere Fahrt zum Hafen fort — und fuhren am Rand
eines Dorfs direkt in eine Polizeisperre. Albert
bremste hart, riss den Wagen herum und fuhr mit
hoher Geschwindigkeit die Boschung hinauf. Dabei
verlor er allerdings die Kontrolle tiber das Auto und
prallte damit gegen eine Mauer. Die Polizei war nur
wenige hundert Meter entfernt. Wir befreiten uns
aus dem Wrack und rannten durch die Gérten der
ersten H&user. Unsere Verfolger waren uns hart

16

auf den Fersen. Ich sprang in einen kleinen Teich,
versteckte mich im Schilf und sah mehrere Polizis-
ten an mir vorbeilaufen. Ich wartete einige Minuten,
dann kletterte ich aus dem Wasser. Ich rief nach
Albert. Sein Kopf schnellte aus einer Milltonne
heraus. Wir kehrten erleichtert zur StraBe zurlick.
Plétzlich hielt ein Auto mit quietschenden Reifen
neben uns. ,\Wollt ihr mitfahren, Jungs?*“, fragte ein
Polizist. Nun hatten sie uns.

Im Verhor auf dem Revier merkte ich schnell, dass
diese Polizisten liber den versuchten Raubtiiberfall
gar nicht im Bilde waren. Sie waren nur wegen
des Autodiebstahls hinter uns her gewesen. Kurz
darauf waren Albert und ich wieder frei, und nun
bestiegen wir sofort die Fahre nach Schottland.
Sechs Monate blieben wir in Glasgow, bis meine
Mutter schrieb, dass meine dltere Schwester heira-
ten wirde. Darauf kehrte ich mit Albert nach Hause
zurtick. Als sich meine Familie zur Trauung vor der
Kirche versammelte, bemerkte ich auf der anderen
StraBenseite zwei Manner, die mich beobachteten.
Ich entschuldigte mich, um hinter der Kirche eine
Zigarette zu rauchen. In diesem Moment tiberquer-
ten die beiden Polizisten die StraBe. Aber ich klet-
terte schnell tiber eine Hecke und verschwand.

Als ich am nachsten Tag an der Tiir meiner Freundin
Maxine klingelte, tauchten wie aus dem Nichts zwei
Polizisten auf. Sie packten mich und zerrten mich zu
einem zivilen Einsatzwagen. Maxine sah mich noch.
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Ich rief ihr zu: ,Keine Sorge, ich bin bald zurtick:
Die Polizisten hohnten: Vergeude deine Zeit lieber
nicht mit Warten'

+

Dieses Mal wurde ich nicht zum Polizeirevier
gebracht, sondern gleich ins Gefiangnis — Unter-
suchungshaft! Als sich die groBen Stahltore hinter
mir schlossen, hallte der Krach in meinen Ohren
nach. Zuerst sollte ich mich baden. In dem ekeligen
Waschraum stand eine groBe Eisen-Badewan-
ne, die offenbar vor hundert Jahren einmal einen
Emaille-Uberzug gehabt hatte. Mit einiger Uberwin-
dung stieg ich hinein und schrubbte mich ab. Die
Wande meiner Zelle waren rosa gestrichen, was
auf mich sehr heimelig wirkte. Die Zelle war sehr
hoch. In etwa 2,50 Metern Hohe befand sich ein
kleines Fenster. Wenn ich auf mein Bett kletterte,
konnte ich mich an den Gittern hochziehen und
hinaussehen. Nicht, dass es viel zu sehen gegeben
hatte ...

Irgendwann kam ein Warter meinen Gang entlang
und schaltete die Lichter aus. Ich lauschte, wie
sich die Gefangenen in meinem Trakt miteinander
unterhielten und sich von Zelle zu Zelle Dinge
zuriefen. Ich betrachtete die rechteckigen Flecken,
die der Mond durch die Gitterstdbe hindurch auf
den Zellenboden warf und die sich ganz langsam
verschoben. SchlieBlich schlief ich ein.
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Ich war erst ein paar Tage im Gefangnis, als der
Gefangnisdirektor alle Besuchszeiten absetzte. Ein
Wiarter war drauBen von einem IRA-Kommando
erschossen worden. Einige protestantische Haft-
linge riefen darauf zur Revolte auf. Wir wollten die
Wiarter tiberwiltigen und unseren Geféngnisfliigel
selbst Gbernehmen. Auf das verabredete Zeichen
hin griffen wir uns die Aufpasser und begannen
alles kurz und klein zu schlagen. Abgebrochene
Tischbeine wurden zu Schlagstécken. Mit den

Triimmern der Tische, Schrinke und Betten verbar-
rikadierten wir uns. Der Alarm schrillte unaufhdrlich.
Uberall liefen Haftlinge herum auf der Suche nach
Gegenstédnden, die sich als Waffen eigneten.

Eine Zeit lang kontrollierten wir unseren Trakt.
SchlieBlich griffen Einsatzkrafte uns vom Dach her
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an. Das waren allerdings keine Polizisten, sondern
Soldaten der britischen Armee. Sie waren doppelt
so viele wie wir und schossen mit Gummikugeln.
Nach harter Gegenwehr mussten wir uns geschla-
gen geben. Wir wurden mit Handschellen an die
Wasserleitung gefesselt und nackt ausgezogen.
Dort blieben wir, bis die Gefangnisturen ersetzt
waren, die wir eingeschlagen hatten. Es dauerte
Wochen, bis sich die Lage wieder normalisiert
hatte.

SchlieBlich wurde ich in einen anderen Knast
gebracht. Dort ging es mir besser. Es war einfach
alles anders. Ich war dort als politischer Gefange-
ner. Ich durfte meine Terror-Uniform tragen. Dort
lernte ich noch mehr tiber den Umgang mit Waffen
und wie man Bomben richtig baut. Dies war eher
ein Trainingslager fiir junge Terroristen.

Anfang 1974 fand schlieBlich mein Prozess statt.
Das oberste Gericht von Nordirland befindet sich
genau gegeniiber vom Gefangnis. Die beiden
Gebéaude sind durch einen unterirdischen Tunnel
miteinander verbunden. Es war ein unangenehmes
Gefuhl fur mich, durch diesen Tunnel zu gehen. Die
Gerichtsverhandlung lief ungunstig fiir mich. Der
Richter brummte mir funf Jahre Geféngnis auf. Ich
konnte es nicht glauben — wegen eines lumpigen
versuchten Raublberfalls und ein paar geknack-
ter Autos! Zuritick im Gefangnis konnte ich kaum
einschlafen. Ich war total fertig. Allerdings wurde
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ich am frihen Morgen von einem Warter aus dem
Schlummer geholt: ,Hamilton, mach dich fertig. Du
wirst vor Gericht erwartet” Ich war total verwirrt,
denn mein Urteil hatte ich ja schon erhalten.

Zuriick im Gerichtssaal sah ich meinen Anwalt
und fragte ihn flisternd: ,Weswegen bin ich heute
hier?“. Doch bevor er antworten konnte, rief der
Gerichtsdiener: ,Erheben Sie sich!* Der Richter in
seiner altmodischen Robe und mit der weiBen Peri-
cke auf dem Kopf betrat den Raum. Ich musterte
ihn misstrauisch. Er neigte seinen Kopf und warf
mir einen wohlwollenden Blick tiber den goldenen
Rand seiner Brille hinweg zu. Dann verkiindete
er, dass meine Strafe zur Bewahrung ausgesetzt
wirde. Ich war ein freier Mann! Der Richter sah
mich durchdringend an: ,Hamilton, ich will Sie hier
nie wieder sehen. Den Gefallen wollte ich ihm gern
tun.

Doch kaum war ich drauBen, gingen meine Ter-
ror-Aktionen weiter. Ich wurde sogar zum Area
Commander beférdert und war verantwortlich fiir
13 Manner und ihre Bewaffnung. Wir hielten unser
Viertel mit bewaffneten Streifen und gewalttatigen
Aktionen von IRA-Terroristen frei. Hin und wieder
verschafften wir uns auch mit Bombenanschlagen
in den benachbarten Iren-Vierteln Respekt. Bald
darauf heiratete ich Maxine. Ich durfte ihr von mei-
ner Mitgliedschaft in der UVF nichts erzdhlen, aber
es lieB sich schlecht geheim halten. Eines Abends



kamen drei Aktivisten in unsere Wohnung, weil ich
Waffen fiir unsere Organisation in meinem Haus
verstecken sollte. Sie warteten bereits, als ich nach
Hause kam. Maxine fragte mich an der Tur, wer sie
seien. Ich sagte ihr: ,Mach dir keine Gedanken.
Bleib im Schlafzimmer, bis sie wieder weg sind"
Damit war klar, dass ich mit Terrorismus zu tun
hatte. Aber ich sprach mit Maxine nie dartber.

Wenige Tage nach meiner Entlassung aus dem
Geféangnis ging ich mit Maxine und einem anderen
Paar aus und besuchte ein Restaurant in der Nihe
eines Katholiken-Viertels. Als wir am spaten Abend
den Heimweg antraten, kamen wir bereits nach ein
paar Metern an zwei Mannern vorbei. Einer beugte
sich vorniiber, als ob ihm schlecht ware, der andere
stiitzte ihn. Als sie uns erreichten, richtete sich der
Gebeugte plétzlich auf und zielte mit einer Pistole
auf uns. Ich rief: ,Vorsicht! Er hat eine Waffe!" Ich
sah mich um. Vor mir dehnte sich freies Feld in der
Dunkelheit. Einem Impuls folgend, lief ich nicht dort-
hin, sondern drehte mich um und rannte zuriick ins
Restaurant. Ich warf Tische hinter mir um und ver-
schwand in der Kiiche. Der Bewaffnete folgte mir.
Sicher gehérte er zu einem gréBeren Kommando.

Ich riss die Hintertlr auf, sprang auf eine Miilltonne
und von dort auf die Hinterhofmauer. In diesem
Moment krachten zwei Schiisse. Aber sie verfehl-
ten mich. Ich schwang mich lber die Mauer und
rannte weiter. Was nun? Meine Verfolger kannten
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diese Gegend mindestens so gut wie ich. Ich
sprintete einen Hang hinauf zu den Bahngleisen.
JJetzt muss ich sterben!”, raste es mir durch den
Kopf. Als ich den Bahndamm erreicht hatte, warf ich
mich zwischen den Gleisen in Deckung. Erst dann
waren weitere Schiisse zu héren, aber in ihren Knall
mischte sich das Heulen von Polizeisirenen.

Ich erhob mich vorsichtig und sah die Polizisten.
Die IRA-Leute waren verschwunden. Ich machte
mir Sorgen um Maxine und meine Freunde, aber
erfuhr, dass die Manner sie umgestoBen hatten, als
sie mir hinterherstiirzten. Sie standen unter Schock,
aber sonst war ihnen nichts geschehen. Ein Polizei-
beamter erzihlte mir, dass auf dem dunklen Feld
ein weiterer Schutze auf mich gelauert hatte. Ware
ich dorthin gelaufen, hétte er mich in aller Ruhe
abknallen koénnen. Vor der hellen StraBe hatte ich
mich deutlich abgezeichnet. ,Woher wussten Sie,
dass Sie zuriick ins Restaurant laufen mussten®,
fragte der Polizist. ,Tja, ich bin einfach zu smart fur
diese Typen“, lachte ich.
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Als Maxine schwanger wurde, musste ich ihr ver-
sprechen, aus der UVF auszusteigen. Um sie zu
beruhigen, versprach ich es. Bald darauf wurde
unser Sohn geboren. Unmittelbar nach der Geburt
wollte ich Maxine im Krankenhaus besuchen. Die
Klinik befand sich allerdings in einem Viertel, das
fur einen Protestanten unsicher war. Zudem musste
ich einen Militar-Kontrollpunkt passieren. Ich ent-
schloss mich, meine Pistole zu Hause zu lassen,
steckte aber ein groBes Messer ein. Fir Maxine
nahm ich einen BlumenstrauB mit. Am Kontrollpunkt
hob ich meine Hande, damit die Soldaten mich nach
Waffen abtasten konnten. Einer von ihnen stieB
natirlich auf das Messer in meinem Hosenbund.
Ich sagte ihm rundheraus, dass ich mich auf dem
Weg zum Krankenhaus nicht sicher flihlte und das
Messer zu meinem eigenen Schutz brauchte. Einige
lange Sekunden sahen wir uns in die Augen. Dann
wich die Anspannung, und er lieB mich durchgehen.
Fir einen Moment hatte ich schon befiirchtet, ich
wiirde zuriick ins Geféngnis wandern.

Mein Vater wollte mir helfen, zu einem normalen
Leben zurlickzukehren. Er fuhr mit mir zu der
Fabrik, wo ich eine SchweiBerlehre gemacht hatte,
und redete dem Geschaftsfihrer gut zu, mich
wieder einzustellen. Ich ging nun zwar téglich zur
Arbeit, aber meine terroristischen Aktivitdaten litten
kaum darunter. Wenn man bei der protestantischen
Sache nicht mitmachte, war man ein Niemand und
war den irischen Banden, welche die Gegend unsi-
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cher machten, schutzlos ausgeliefert. Wir setzten
alles daran, stattdessen die republikanischen Vier-
tel unsicher zu machen.

+

Ein schoner Tag fur einen Bankuberfall, dachte ich
mir. Mehrere Wochen lang hatte ich die Bank schon
ausgespaht, auf die ich es abgesehen hatte. Jeden
Morgen zur gleichen Zeit schloss der Filialleiter
die Tiren auf und schaltete den Alarm ab. Dann
kehrte er zuriick in die Eingangshalle, um die Post
zu holen. Bei dieser Gelegenheit wollte ich zuschla-
gen. Aber gerade an dem Morgen, an dem ich ihm

einen Besuch abstatten wollte, schien er sich zu
verspéten.

Wahrend ich an der StraBenecke stand und war-
tete, rief mir pl6tzlich jemand zu: ,David, kommst du
heute nicht zur Arbeit?" Mein Chef fuhr genau an
mir vortiber und sprach mich durch das gedffnete
Wagenfenster an. Ich beugte mich nur knapp zu
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ihm hinunter, weil ich flirchtete, dass meine Pistole
aus der Jacke fallen koénnte. ,Ich muss nur eben
etwas erledigen. Heute Nachmittag komme ich",
sagte ich. Er schien sich damit zufrieden zu geben:
»Okay, dann bis heute Nachmittag! Er fuhr wieder
an. Ich blickte aufatmend zu meiner Gang hintiber,
die auf der anderen StraBenseite stand. Sie hatten
sich als Maler verkleidet. In ihren Eimern hatten sie
allerdings keine Farbe, sondern Waffen.

Wiéhrend mein Chef mich abgelenkt hatte, war
der Filialleiter gekommen. Ich sah eben noch, wie
er die Eingangshalle betrat, um den Briefkasten
aufzuschlieBen. Ich stirzte die Treppe hinauf und
versetzte ihm einen Tritt, sodass er zu Boden fiel.
Dann zog ich die Tir hinter mir zu. ,Keine Bewe-
gung”, drohte ich und fuchtelte mit meiner Pistole
in seinem Gesicht herum. Ich lieB meine Gang her-
ein. Wir gingen mit dem Bankier zum Tresorraum.
Wie sich herausstellte, hatte ein Angestellter die
Schliissel, der noch nicht da war. Wohl oder tibel
entschieden wir, auf ihn zu warten.

Nach und nach kamen die anderen Angestellten.
Wir fingen sie am Eingang ab und sperrten sie
in einem Biro ein, wo einer meiner Manner mit
vorgehaltener Pistole auf sie aufpasste. Pl6tzlich
hérte ich ein Gerdusch am Fenster. Jemand hatte
eine Leiter angelegt. Ein Fensterputzer! Ich befahl
dem Bankdirektor, ihn hereinzurufen. Es klappte. Ich
steckte ihn zu den tbrigen Geiseln ins Biiro.

Inzwischen waren wir schon mehr als eine Stunde
in der Bank. Der Fahrer unseres Fluchtwagens
musste inzwischen véllig entnervt sein. SchlieBlich
kam der Angestellte mit den Schliisseln. Wir 6ffne-
ten die Tresore und fillten unsere Aktentaschen mit
Geldscheinen. Meine als Maler verkleideten Leute
schickte ich durch den Vordereingang hinaus. Ein
Kumpane und ich nahmen die Hintertir. Als wir
zum Auto liefen, bog eine Militarstreife um die Ecke.
Ich winkte dem Fahrer zu: ,Schéner Tag heute,
was?" Er griBte zuriick. Offenbar hegte er keinen
Verdacht.

Zwei Tage spéter forderte mich mein Chef auf, ihn
zu einem Auftrag zu begleiten. ,Wir sollen Sicher-
heitsgelander fir eine Bank anfertigen“, sagte
er. ,Komm mit, wir miissen das ausmessen." Mir
schwante schon etwas. Ich erriet, welche Route
mein Chef nehmen wirde. Als wir vor der Bank
hielten, sagte ich ihm: ,Tut mir Leid, hier bringen
mich keine zehn Pferde rein! Sein Gesichtsaus-
druck dnderte sich. ,Sag bloB nicht, dass du diese
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Bank tberfallen hast", sagte er tonlos. Ich schwieg.
Wir fuhren in den Betrieb zuriick, und mein Chef
nahm einen anderen Angestellten mit. Nun wusste
auch mein Chef, dass ich zu den Ulster-Aktivisten
gehorte. Aber er sagte nichts, weil ihm klar war,
dass ihn das sein Leben kosten konnte.

Einen Monat spater tberfiel ich mit meiner Gang
eine Postfiliale. Diesmal klappte alles wie am
Schniirchen. Nach zwei Minuten waren wir wieder
drauBen und flohen mit einem gestohlenen Auto.

Ich kehrte in aller Ruhe an meine Arbeitsstelle
zurlick. Wenig spater bekam ich mit, dass mein
Chef Besuch bekam. Es war ein Freund von ihm,
ein Angestellter der Postfiliale, die ich Uberfallen
hatte. Er berichtete ihm von dem Uberfall: ,Ich hatte
groBe Angst. Als die Bankrauber hereinkamen,
hatte ich gerade ein Geldbiindel von 300 Pfund
in der Hand. Sie befahlen uns, uns flach auf den
Boden zu legen, und da habe ich mich einfach auf
das Geld gelegt! Jetzt lachte er: ,Das Gesicht der
Bankrduber mdchte ich sehen, wenn sie wiissten,
dass ihnen dieses Geld durch die Lappen gegan-
gen ist.

Ich stand dabei und dachte: Wenn du wisstest,
wem du das erzdhlst, wiirdest du nicht mehr so
albern lachen! Ich fiihlte mich sicher. Die Polizei
holte mich manchmal mitten in der Nacht zum
Verhor ab. Aber mir war nie etwas nachzuweisen.
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SchlieBlich gelang es der Polizei aber, einen meiner
Leute umzudrehen. Er bekam 25.000 Pfund und
einen neuen Pass. Daflir packte er aus. Kurz darauf
kamen sie, um mich zu verhaften. Ich horte sie kom-
men, floh durch die Hinterttir aus meiner Wohnung
und versteckte mich in einer Hecke. Doch ein Poli-
zist entdeckte mich und legte mir Handschellen an.
Als ich abgefiihrt wurde, rief ich meiner Frau liber
die Schulter hinweg zu: ,Keine Sorge, ich bin bald
zuriick: Plotzlich fiel mir ein, dass ich ihr das schon
einmal gesagt hatte.

1+

Dass ich schon wieder in Untersuchungshaft saB,
stérte mich nicht. Ich kdmpfte schlieBlich fir die
britische Koénigin und mein Vaterland. Aber das
Geféangnis ist zermirbend. Immerzu denkt man dar-
Uiber nach, was man gerade tun wiirde, wenn man
drauBen wiére. Irgendwann gewdhnt man sich an
das Gefangnis, und man hort auf, daran zu denken,
was drauBen war. Aber als verheirateter Mann fragt
man sich immer wieder, ob die Ehe diese Bewih-
rungsprobe wohl tberstehen wird. Dauernd ging
mir im Kopf herum: Was Maxine wohl jetzt macht?

Geht sie heute abend in ein Pub? Mit wem? Diese
Gedanken trieben mich fast zum Wahnsinn.

Ich hatte Maxine nur selten ausgefiihrt. Ich entschul-
digte mich gewdhnlich so: \Wenn ich mehr Geld
hatte, wiirde ich &fter mit dir ausgehen!” Aber der
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wahre Grund war, dass ich bei der UVF gebraucht
wurde und lieber mit meiner Gang zusammen war.
Als ich einmal Freigang hatte, sagte ich zu Maxine:
»Immerhin hatten wir eine gute Beziehung, als ich
noch mit dir zusammen war. lhre Antwort scho-
ckierte mich: ,Vielleicht war sie gut fur dich, aber
nicht fir mich. Du denkst, es war eine gute Bezie-
hung, weil du immer Geld mit nach Hause gebracht
hast. Aber wir hatten keine Beziehung. Du hast nur
das getan, was du wolltest.*

Im Gefangnis konnte ich auch nicht offen mit ihr
sprechen. Privatsphére gibt es dort nicht. Die
Besuchszeiten fanden in einem groBen Saal statt.
Tisch stand neben Tisch. Ich konnte mit meiner Frau
nicht tber ein ernstes Thema reden, weil nur einen
Meter entfernt ein anderer Haftling mit seinem
Besuch saB. Meistens redete ich mit Maxine des-
halb nur tber belanglose Dinge. Sie verlieB nicht
selten das Geféangnis in Trdnen aufgeltst, weil es
nicht méglich war, dass wir mal unter uns waren.
Mir wurde klar, dass unsere Ehe stark gefdhrdet
war. Ich war nicht einmal zu einer guten Ehe fahig
gewesen, als ich noch drauBen war. Wie sollte das
also jetzt gelingen, mit 30 Minuten Besuchszeit pro
Woche?

Meine Mutter brachte zu einem ihrer ersten Besuche
ein Madchen aus der Nachbarschaft namens Sha-
ron mit. Sie war mir gleich aufgefallen, als wir nach
Belfast gezogen waren. Ich fand sie wunderschén.
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Als ich 15 war, hatte sie mir das Emblem meiner
Gang, das Schottenmuster, auf die Jacke genéht.
In den folgenden Jahren begleitete sie meine Mut-
ter noch oft zu den Besuchstagen. Ich dachte mir
jedoch nicht viel dabei.

Wiahrend ich noch auf meine Gerichtsverhandlung
wartete, horte ich, dass ein Gefingnisdirektor
umgebracht worden war. Am Tag seiner Ermordung
hatte ich noch mit ihm gesprochen. Er sah mich,
als ich durch die Wascherei lief, und hielt mich an,
weil er einen Zettel in meiner Hand sah. Er dachte,
ich wolle eine Nachricht an einen anderen Héftling
schmuggeln, und befahl mir, ihm den Zettel zu
zeigen. Es war aber nur eine Liste der Wascherei,
welches Kleidungsstiick wem gehérte. Ein paar
Stunden spater war der Mann tot.

Die Gefangnisleitung griff danach hart durch: Keine
Besuchszeiten im folgenden Vierteljahr. Das woll-
ten wir nicht hinnehmen. Wir forderten, uns beim
Direktor unseres Fliigels beschweren zu diirfen.
Er kam in unseren Speisesaal, aber weigerte sich,
uns anzuhéren, und verlangte, wir sollten unver-
zliglich in unsere Zellen zurtickkehren. Als er sich
umdrehte, ergriff ich einen Stuhl und warf ihn ihm
in den Rucken. Das war wie das Startsignal fir
die anderen Haftlinge, die gesamte Einrichtung in
Kleinholz zu verwandeln. Wir dachten nicht an die
Folgen, sondern reagierten einfach unsere Wut und
Frustration ab. Der Direktor brachte sich mit seiner
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Wachmannschaft in Sicherheit. Er tiberlieB uns den
Trakt, und es wurde ein neuer Gefiangnisaufstand
daraus.

Wieder riickte das Militar an. Die Soldaten zielten
durch die Gitterstédbe auf uns. Eine Gummikugel
traf mich an der Schulter und schleuderte mich zu
Boden. Wir alle suchten zwischen den aufeinander
getlirmten Tischen und Stihlen Deckung. Aber
schon wurde ich von einem starken Wasserstrahl
getroffen. Ich hatte das Gefiihl, als wiirde der ganze
Raum unter Wasser gesetzt. Wahrend ich nach
Luft japste, trat mir ein Soldat auf die Kehle und
driickte mich mit seinem Stiefel auf den Boden. Er
richtete seine Pistole auf meinen Oberschenkel. Ich
warf ihm einen flehenden Blick zu, aber er drlickte
aus nachster Nahe ab. Mein Bein flihlte sich an, als
wirde es mit einem gliihenden Stab durchbohrt.
Ich schrie auf.

Alle Haftlinge mussten sich an die Wand stellen.
Ein paar Freunde zogen mich hoch und stiitzten
mich, sonst wére ich wieder umgefallen. Einer nach
dem anderen wurde zum Gefangnisarzt gebracht.
Er stand stets mit dem Riicken an der Wand und
hatte die Hande hinter seinem Kopf verschrénkt.
Ich hupfte auf meinem gesunden Bein in sein Bliro.
»Zeig mal dein Bein! Zieh deine Hose runter®,
befahl er mir. Mein Oberschenkel war doppelt so
dick wie vorher. Er war griin und blau angelaufen.
Dort wo die Gummikugel mich getroffen hatte, war
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ein weiBer Kreis. ,Wie hast du denn das gemacht*,
fragte er. Ich erzéhlte ihm von dem Soldaten, aber
er unterbrach mich: ,Ich glaube, die Verletzung hast
du dir selbst zugezogen.* Ich hatte diese Reaktion
erwartet, konnte mir aber die Bemerkung nicht ver-
kneifen: ,Danke, Doc. Wie schon, dass man sich
hier so um mich sorgt!”.

Ich wusste nicht, wie Recht ich hatte. Als ich aus
dem Biiro des Arztes gehumpelt kam, wartete der
nachste Horror auf mich. Ein Warter rief mir zu: ,Jetzt
beginnt der SpaB erst, Hamilton. Lauf durch die
Gasse!" Ich blickte den Gang hinab und sah, dass
sich die Gefangnisbediensteten mit Schlagstécken
bis zum Treppenabsatz in zwei Reihen aufgestellt
hatten. Ich hatte keine Angst vor Schlagen. Gewalt
war fir mich etwas Alltagliches, beim Austeilen wie
beim Einstecken. Wenn Gewalt mich traf, steigerte
das nur meinen Hass. Mein verletztes Bein versagte
fast seinen Dienst, trotzdem lief ich los. Die Warter
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brachen in ein Triumphgeheul aus, als sie auf mich
eindroschen. Ich versuchte, meinen Kopf so gut es
ging zu schitzen. Aber schon nach wenigen Sekun-
den merkte ich, dass Blut an meinen Wangen her-
ablief. Als ich die Treppe erreichte, horten sie auf.
Ich kdmpfte mich die Stufen hinauf und schleppte
mich in meine Zelle.

Mit einem Handtuch stillte ich das Blut notdiirftig
und zog mir frische Kleider an. Mein Zellengenosse
lag schon auf seinem Bett und hatte ein nasses
Tuch Utber sein Gesicht gelegt. ,Wie viele Beulen
hast du“, fragte er und lachte bitter. Das Lachen
verging ihm aber, als er mein Bein sah. Die Spuren
des Einschusses sind noch heute zu sehen. Einige
Haftlinge merkten sich die Namen der Warter, von
denen sie die meisten Schlage bezogen hatten, und
gaben sie nach drauBen an die Milizen weiter. Die
Ubten dann Rache. Das ist die Spirale der Gewalt.

SchlieBlich begann meine Gerichtsverhandlung. Als
der Richter hereinkam, sah ich, dass es derselbe
Richter war, der mich schon einmal verurteilt und
die Strafe dann zur Bewsdhrung ausgesetzt hatte.
Das war noch nicht lange her. Er musste mich noch
kennen. Ich konnte mich noch gut an seine Worte
erinnern: ,Hamilton, ich will Sie hier nie wieder
sehen!

Zuerst war ein Freund von mir an der Reihe. Er
wurde zu zwslf Jahren Haft verurteilt. Bei den Uber-
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fallen hatte er eine untergeordnete Rolle gespielt.
Was fiir ein Urteil hatte ich dann erst zu erwarten,
dachte ich. Ich hatte mich schon schuldig bekannt
und war unféhig, der Verhandlung weiter zu folgen.
Nach einer Ewigkeit rief der Richter meinen Namen
auf. Zuerst verlas er noch einmal umstéandlich die
Liste meiner Anklagepunkte. Dann begann er zu
erldutern, wie sich die Strafe zusammensetzte.
Ich bekam finf Jahre fur dies und acht Jahre fir
das und so weiter. Wie ich geahnt hatte, wies er
ausfiihrlich darauf hin, dass ich noch unter Bewah-
rung stand. Am Ende sagte er: ,Hamilton, es ist
offensichtlich, dass lhre Bande als Team vorging.
Deshalb wiirde ich es fiir ungerecht halten, Ihnen
eine hohere Strafe aufzuerlegen als lhren Kom-
plizen. Hiermit verurteile ich Sie zu zwdlf Jahren
Haft!

Nun war es passiert. Ich war im Begriff, wirklich
fur etliche Jahre hinter Gitter zu wandern. Ich reck-
te trotzig meine Faust in die H6he und rief: ,No
surrender — ich gebe nicht auf!“ Der Richter und
meine Mutter, die im Publikum saB, schiittelten ver-
sténdnislos den Kopf. Nach dem Prozess kam mein
Verteidiger auf mich zu und sagte: ,Der Richter hat
sich in keiner Weise nachsichtig gezeigt, auBer bei
lhnen. Sie sind ganz schoén glimpflich davongekom-
men! Ich lachte auf: ,Sie sehen aber nicht, dass ich
mich freue, oder?" — ,Das sollten Sie aber!" antwor-
tete er und blickte mir fest in die Augen. ,Jemand

muss fur Sie gebetet haben'
Q |
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Ich ahnte nichts davon, aber Gott hatte offenbar
tatsdchlich ein Gebet fiir mich erhért, und zwar
noch bevor es gesprochen worden war. Wéhrend
ich ins Gefangnis zurtickgebracht wurde, stand
meine Mutter noch mit einer Bekannten im Flur des
Gerichts zusammen. Die Frau hieB Mrs. Beggs. Sie
war schon 83 Jahre alt und eine GroBtante von
mir. Sie sagte zu meiner Mutter: ,Das Gefangnis
wird ihn nicht Andern. Wenn er rauskommt, wird er
weitermachen. Er ist ein hoffnungsloser Fall. Aber
Gott kann ihn dndern. Meine Mutter blickte sie mit
verweinten Augen an und sagte: ,Ach wirklich?
Und der Papst wird Punkrocker, ja?* Mrs. Beggs
erklarte: ,Ich werde ihn auf meine Gebetsliste set-
zen und jeden Tag fir ihn beten:

Ich wurde nun in ein Gefangnis verlegt, das in
Nordirland und dartiber hinaus unter dem Namen
H-Blocks beriihmt-bertichtigt ist. Die Trakte sind in
Form eines H angeordnet. Meine Terroristenuniform
durfte ich hier nicht tragen. Ich war kein politischer
Gefangener mehr, sondern wurde als ganz norma-
ler Krimineller betrachtet. Mein Sohn war zu der
Zeit erst ein paar Monate alt. Als ich ihn dann zum
ersten Mal wieder in die Arme nehmen konnte, war
er schon acht Jahre alt.

Die Warter machten uns schnell mit den Sitten in
den H-Blocks vertraut. Alle Raume wurden pein-

lich sauber gehalten, die Bodenfliesen regelmaBig
gebohnert und sogar die Toilettensitze auf Hoch-
glanz poliert. Jeder Haftling hatte einen schwarzen
Abfalleimer aus Plastik. Als Waffe eignete er sich
nicht, aber er musste stets bis zum Anschlag glan-
zen. Der Gefangnisalltag war streng reglementiert
und grausam eintonig. Etwas Abwechslung brach-
ten am ehesten die Sportstunden, aber wenn ich
im Trainingssaal meine Runden drehte, kam ich mir
immer vor wie in einer Keksdose. Wir waren schon
elektrisiert, wenn wir einmal durchs Zellenfenster
ein Flugzeug vorbeifliegen sahen.

Eines Tages musste ich einen Schulungsraum put-
zen. In einer Ecke stand eine Tafel mit einer Holz-
einfassung. Daraus kénnte ich mir etwas basteln,
dachte ich mir. Ich brach den Holzrahmen ab und
schmuggelte ihn in meine Zelle. Am néchsten Tag
bekam ich mit, dass die Gefangnisleitung wegen
der kaputten Tafel in hellem Aufruhr war und schon
eine Untersuchung des Falls veranlasst hatte.
Meine Mitgefangenen wussten, dass ich der Schul-
dige war. So musste ich schlieBlich wegen Zersto-
rung von Geféngniseigentum vor einem Ausschuss
erscheinen, in dem auch Héftlinge saBen. Eine
Woche Zellenarrest lautete meine Strafe — keine
Freizeit und kein Ausgang in den Gefangnisgarten.

Die Zerstérung der Tafel hatte mich unter den
Gefangenen ein wenig bekannt gemacht. Aber ich
war der Neue und hatte noch keinen besonderen
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Status. Es war sehr wichtig, bei den Haftlingen
anerkannt zu sein. Ich war sehr froh, dass ich bald
darauf im Speisesaal einen Mann traf, mit dem ich
schon mal im Gefangnis gewesen war. AuBerdem
traf ich ein paar Gangmitglieder aus meinem Vier-
tel.

Man musste sich im Knast durchsetzen. Als Neuer
wurde ich gliicklicherweise von manchen unter-
schatzt. Ein Haftling, der sehr groB war und fast
seine gesamte Freizeit im Fitnessraum mit Kraft-
training verbrachte, gab vor seinen Kumpanen
damit an, dass er sich von mir ins Gesicht schlagen
lassen konnte, ohne etwas zu splren. Ich hatte im
Einsatz fir die UVF, wovon die AuBenstehenden
nattrlich nichts wussten, so manche Typen wie
ihn k.o. geschlagen. Ich ging zu ihm hintiber und
forderte: ,Komm, lass uns nach hinten gehen, nur
du und ich, und dann sehen wir, wer von uns zuerst
zuriickkommt! Ich hatte dort bereits hinter der Tur
eine Teigrolle versteckt, um sicher zu sein, dass
ich gewinnen wirde. Ich beschloss, ihm zumindest
einen Arm zu brechen. Aber als ich nun anfing, ihn
wist zu beschimpfen, um ihn zu provozieren, mach-
te er Uberraschend einen Riickzieher und erklarte,
er wolle keinen Streit. So kam ich um eine Diszipli-
narstrafe herum.

Nachdem ich ein paar Verbindungen geknupft hatte,
wurde mir ein guter Gefangnisjob zugeschustert:
Ich arbeitete in der Wascherei. Die groBen blauen

Kérbe, in denen die Wasche transportiert wurde,
waren hervorragend zum Schmuggeln geeignet.
Nahrungsmittel, Zigaretten und Pornos wurden hin-
und hergetauscht.
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Meine Frau besuchte mich normalerweise regelma-
Big alle zwei Wochen. Ich wurde die Angst nicht
los, dass sie mich friiher oder spater verlassen
wirde. Sie hatte mir gestanden, dass sie einige
Zeit mit einem anderen Mann zusammen gewesen
war. Aber sie versicherte mir, dass sie mit ihm
wieder Schluss gemacht hatte. Kurz nach diesem
Gesprach schrieb sie mir einen langen Brief, in
dem sie mir vorschlug, wir sollten es noch einmal

miteinander probieren. Mir traten vor Gliick Trénen
in die Augen, als ich das las.

Eines Tages wurde ich in eine andere Zelle verlegt.
Von dort aus konnte ich aus dem Zellenfenster
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den Geféangniseingang sehen und die Leute, die
dort ein und aus gingen. Der Besuch von Maxine
am ersten Besuchstag nach meiner Verlegung war
sehr schén. Wir hielten uns die ganze Zeit an den
Handen und kissten uns sogar. Als ich in meine
Zelle zuruickkehrte, fuhlte ich mich fast euphorisch.
Ich kletterte zum Fenster hinauf und wollte Maxine
auf mich aufmerksam machen und ihr noch einmal
zuwinken.

Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis sie am Aus-
gang auftauchte. Ich holte Luft, um sie zu rufen,
aber der Schrei blieb mir in der Kehle stecken. Sie
ging schnell zu ihrem Auto hintber, und ich sah,
dass jemand darin saB. Der Mann stieg aus und
umarmte sie. Mein Magen verkrampfte sich, und
meine Beine fingen an zu zittern. Es war der Mann,
mit dem Maxine angeblich langst Schluss gemacht
hatte. Das war meine schwerste Niederlage, denn
trotz all meiner Kraft und Kampferfahrung konnte
ich sie nicht abwenden. Ich
musste mir eingestehen,
dass meine Ehe endgliltig
kaputt war. Ich hatte keine
Frau mehr.

Wochenlang konnte ich
kaum schlafen. Wenn ich
einschlief, verfolgte mich
das Gefiihl der Hilflosigkeit
bis in meine Traume, und

im Bewusstsein meiner Einsamkeit wachte ich
wieder auf. Es gab niemanden, der seinen Arm um
mich legen konnte. Im Geféngnis fand ich keinen,
an dessen Schulter ich mich hitte ausweinen kon-
nen. Meine Eltern und Geschwister standen mir
zwar bei, besuchten mich und schrieben mir Briefe.
Auch meine Jugendliebe Sharon tauchte zu meiner
Uberraschung immer wieder auf. Aber ich hatte nie-
manden mehr, den ich lieben und um den ich mich
kiimmern konnte. Wenig spéter reichte Maxine die
Scheidung ein. Das machte die Sache keineswegs
leichter fur mich.

Ich konnte nicht aufhéren,
Maxine zu lieben. Ich zog
immer wieder Erkundi-
gungen uber sie und ihren

neuen Partner ein. Nach
einiger Zeit berichtete mir
meine Schwester, dass die
beiden einen Streit geha-

bt hatten. Mir blieb keine
Zeit, dartiber Genugtuung
zu empfinden. Denn sie
berichtete mir weiter, dass
der Mann in seinem Zorn
meinen kleinen Sohn so
hart geschlagen hatte, dass seine Nase véllig
zertrimmert wurde. Er wurde ins Krankenhaus
gebracht, aber die Arzte konnten zunichst nicht
viel tun, weil von der Knochenstruktur nichts Ubrig



geblieben war. Erst als sich der Knochen wieder
gebildet hatte, konnte die Nase gerichtet werden.
Mein Sohn begann nach dem schrecklichen Erleb-
nis zu stottern und wachte nachts immer wieder
schreiend auf.

Mein Hass auf meinen Nebenbuhler wuchs ins
Unermessliche. Am meisten war ich auf mich selbst
wiitend, weil ich wegen meiner dummen Haftstrafe
nicht in der Lage gewesen war, meinen Sohn zu
beschitzen. Aber ich war grimmig entschlossen,
mit dem Mann mindestens dasselbe zu tun, was er
meinem Jungen angetan hatte. Ich hatte flr nichts
garantiert, wenn ich ihn in die Finger bekommen
hétte. Die UVF hielt ich allerdings aus dieser Sache
heraus. Es ging nur ihn und mich etwas an.

Donnerstags war immer Gottesdienst. Wir gingen
halt hin, um irgendetwas zu tun zu haben. Inzwi-
schen war ich schon fiinf Jahre im Knast. ,\Wer will
freiwillig ein Gebet vorlesen?”, fragte der Geféang-
nispfarrer in die Runde. ,Wie war's mit lhnen, Hamil-
ton?" Ich hatte zwar fur die protestantische Sache
gekampft, aber Gott interessierte mich keinen
Dreck. Klar, als Kind war ich in die Sonntagsschule
gegangen und hatte ein bisschen was liber den
christlichen Glauben gelernt. Ich glaubte, dass es
wohl einen Gott gab. Als ich mich mal in meiner
Zelle besonders einsam fiihlte, sprach ich: ,Gott,
ich verspreche dir, wenn du mich hier rausholst,
gehe ich wieder in die Kirche!" Ich dachte, das sei
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ein faires Angebot. Als mich der Gefangnispfarrer
ansprach, dachte ich: ,Okay, man sollte alles mal
ausprobieren! Als ich das Gebet vorgelesen hatte,
fuhlte ich mich komischerweise innerlich gut. Es
war mir unerklarlich.

Es kam mir zu Ohren, dass Billy, der Bruder meiner
Jugendliebe Sharon, fromm geworden war. Er war
immer schon ein bisschen verrlickt, aber jetzt war
er offensichtlich véllig durchgedreht. Es nahte Sil-
vester 1979. Auch im Gefangnis ist das ein beson-
derer Tag. Wenn um Mitternacht die Autos in der
ganzen Stadt hupen und auch die Schiffe im Hafen
ihre Signalhdrner erténen lassen, machen auch
die Gefangnisinsassen so viel Krach wie méglich.
Ich stand um Mitternacht an meiner Zellentiir und
hammerte, so fest ich konnte, auf sie ein. Ich dachte
fiir einen Moment an die Jahre im Geféangnis zurtick.
Verlorene Jahre, verlorene Zeit. Dieses neue Jahr
1980 wird sicherlich genauso langweilig wie die
anderen auch. Alles bleibt gleich. Der Tagesablauf
im Gefangnis, das Essen und naturlich die Warter.

Doch dann kam der 28. Januar 1980. Ich fand einen
Flyer auf meiner Matratze. Irgendeinen Zettel. Vorne
stand in groBen Buchstaben ein frommer Spruch
drauf: ,Jesus Christus kommt bald wieder:* — ... in
ein Kino in deiner Nahe!, ergénzte ich und lachte.
Mein Zellengenosse fiel in mein Gelachter ein.
Ich schnappte den Fetzen und warf ihn aus dem
Fenster. Ich setzte mich wieder aufs Bett, und es
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geschah etwas vollig Verriicktes. Eigentlich wére es
Zeit fuir eine Veranderung, dachte ich — Zeit, Christ
zu werden. Der Gedanke tberfiel mich. Ich war
von mir selbst geschockt. Vor Schreck verbrannte
ich mir den Mund an einer Tasse Tee, die ich mir
gerade zubereitet hatte. ,Was hast du*, fragte mein
Kumpel. ,Nichts, nichts*, antwortete ich. So etwas
Verrucktes konnte ich ihm nicht erzdhlen.

Ich schwieg, aber der Gedanke beschiéftigte mich
weiter. Selbst wenn ich Christ werden wollte, sagte
ich mir, wére Gott ganz sicher an jemandem wie
mir nicht interessiert. Ich war Terrorist, hatte viele
schlechte Dinge getan, und die UVF hatte sogar
eine Menge Menschen umgebracht. Ich selbst war
zwar noch nicht zum Morder geworden, aber es
hatte sich nur noch nicht die passende Gelegenheit
ergeben. Ich war schon viele Male entschlossen
gewesen, einen Menschen vom Leben zum Tod zu
beférdern. Wenn es Gott gab, dann hatte er sicher
fir einen wie mich keine Verwendung.

Mein Blick fiel auf die Bibel, die im Regal tber
meinem Bett stand. Dieses Buch hatte ich einer
anderen, einer frommen ,Terrororganisation” zu ver-
danken, den Gideons. Sie sorgten hartnackig dafr,
dass in jeder Zelle dieses fromme Buch zu finden
war. Ich war dankbar dafiir, denn die Bibel hatte
mir schon gute Dienste geleistet. Im Gefangnis ist
Zigarettenpapier knapp. Immer wenn ich mir eine
drehen wollte, riss ich eine Seite aus der Gideon-
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bibel heraus. Ich nahm
das Buch zur Hand, blat-
terte darin und las hier
und da ein paar Zeilen.
Fur mich ergaben diese
Texte Uberhaupt keinen
Sinn. Es kam mir vor,
als wiren die Satze riick- o
warts geschrieben. Ich
legte die Bibel wieder
weg. Ein paar Minuten spéter machte ich einen
zweiten Versuch, darin zu lesen. Aber ich verstand
immer noch nichts. Erneut legte ich die Bibel weg.
Ich fiihlte mich dabei recht komisch. Aber irgend-
was lieB mich nicht in Ruhe.

Plotzlich kam mir der Gedanke, dass der Pastor mall
gesagt hatte, man solle vor dem Bibellesen beten.
Ich holte das Buch zum dritten Mal aus dem Regal
und sprach ein stummes Gebet, in dem ich Gott
bat, mir beim Lesen zu helfen. Aber es funktionierte
immer noch nicht. Mein Zellengenosse wurde stut-
zig. ,Was machst du denn mit der Bibel da?", fragte
er. Mir fiel kein besserer Spruch ein, also sagte ich:
slch denke dartiber nach, Christ zu werden! Spét-
tisch antwortete er: ,Du und ein Christ? Penn dich
aus, und morgen ist's wieder okay:"

Noch lange lag ich auf meinem Bett, starrte an die
Decke und dachte liber mein verpfuschtes Leben
nach. Ich erinnerte mich, wie mir vor dem Restaurant
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aufgelauert wurde und ich aus einem Impuls heraus
ins Haus gefliichtet war, knapp am Tod vorbei. Mir
fiel auch der Tag wieder ein, als die Bombe zu
friih explodiert war und ich zu Boden geschleudert
worden war, ohne dass mir irgendwas passierte.
Wenn ich so zurlickdachte, fand ich alles auf einmal
absurd. Es war alles so verriickt und unbegreiflich.
Aber ein anderes Leben konnte ich mir nicht vor-

!

stellen. Ich kannte nur die Gewalt und den Hass.
Ein Leben als Christ erschien mir tiberhaupt nicht
attraktiv. Christentum war in meinen Gedanken mit
totaler Langeweile gleichzusetzen. Alles, was SpaB
macht, war verboten. Man darf nicht mehr rauchen,
nicht mehr saufen, nicht mehr hinter Frauen her sein
oder sich auch nur irgendwie amisieren.
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Aber war es wirklich Zufall gewesen, dass ich
mehrmals knapp mit dem Leben davongekommen
war? Ich dachte auch an den Mann, der mir statt in
den Kopf glticklicherweise drei Kugeln in den FuB
geschossen hatte. Die wenigsten Leute haben die
Begegnung mit ihrem Killer Gberlebt. Menschenle-
ben waren in unserer Gegend nicht sehr kostbar.
SchlieBlich wurde mir klar: Es war Jesus Christus,
der mir damals geholfen hatte. Aber warum? Meine
Gedanken rasten im Kopf herum. Total miide schlief
ich ein. Am nachsten Tag dasselbe Programm: ,Du
musst Christ werden!" — diese wahnsinnige Idee
verfolgte mich immer noch.

In der Knast-Wascherei hatte ich mit einem Mann
zu tun, dem wir den Spitznamen WeeMan gege-
ben hatten. Er war ein Frommer. Er machte die
Wasche der Knackies und steckte in die Hemden
und Hosen fromme Zettel. Nicht selten wurden
ihm daftir Priigel angedroht, aber er lieB sich nicht
einschiichtern.

Ich sprach WeeMan an: ,Ich méchte Christ wer-
den, aber ich weiB nicht, wie das geht! Ich wusste
nicht, wie er reagieren wirde, weil ich ihn mehr-
mals wegen seines Glaubens verspottet hatte.
Aber er umarmte mich spontan. Ich war froh, dass
gerade niemand in der Nahe war, denn eine solche
Geste wurde im Geféangnis leicht missverstanden.
WeeMan gab mir ein paar Flyer, die mir Antworten

auf meine Frage geben sollten.



In der Pause fuhrte ich mit ihm ein langeres
Gesprach. Schon rief ein anderer: ,Schaut mal,
Hamilton spricht mit dem Himmelspiloten? Aus
diesem Grund setzten wir unser Geheim-Gesprach
auf der Toilette fort.

In meiner Zelle las ich mir seine Schriften noch
mal genauer durch. Da stand ein einfaches Gebet:
,Herr Jesus Christus, mit meinem Mund bekenne
ich alle meine Siinden vor Dir. / Ich bin meine
eigenen Wege gegangen und habe nicht nach Dir
gefragt. / Bitte vergib mir. / Mach mich wieder rein
und schenke mir neues Leben. / Ich wende mich
vom Teufel und all seinen bésen Wegen ab und
nehme Dich, meinen Retter und Erl6éser, hier und
jetzt als Herrn meines Lebens an! Das war es, was
ich Jesus sagen wollte. Ich sprach das Gebet laut.
Ich betete es sechs Mal, um sicherzugehen, dass
Gott mich wirklich horte. So, dachte ich, jetzt bin
ich Christ.

Mein Zellengenosse fragte mich, warum ich eigent-
lich die ganze Zeit so blod grinsen wirde. ,Ich bin
gerade Christ geworden, sagte ich ihm. Er stieB
ein paar Fliche aus, um mir zu zeigen, was er von
dieser Neuigkeit hielt. Dann schrie er: ,Hamilton ist
ein Christ geworden!* Die Haftlinge in den umlie-
genden Zellen fielen in sein Gekreische ein. Einer
grolte: ,Halleluja!* Ein anderer rief: ,Heute Abend
vollbringt Hamilton sein erstes Wunder. Er geht
Uber die Badewanne.*
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Beim Hofgang traf ich einen Haftling, gegen den ich
ein Billard-Finale spielen sollte. Es ging, wie Ublich
im Geféngnis, um eine Ration Tabak. Mir fiel ein,
dass es einem Christen sicher nicht gut anstand,
sich an einem solchen Turnier zu beteiligen. Ich
sagte ihm: ,Ich kann heute Abend nicht gegen
dich spielen. Ich bin jetzt Christ* Er sah mich nur
versténdnislos an.

Ich ging zum Gefangnispfarrer und erzéhlte ihm, was
geschehen war. Er schenkte mir darauf ein kleines
rot eingebundenes Neues Testament, meine erste
eigene Bibel, und betete mit mir. Ich war inzwischen
das Hauptgesprachsthema in meinem Gefangnis-
fliigel geworden. Als ich am Abend in den Speise-
saal ging, war mir klar, dass sich meine Geschichte
inzwischen unter allen Héftlingen herumgesprochen
hatte. Kaum hatte ich den Saal betreten und mir an
der Essensausgabe mein Tablett mit Gemuse und
zwei Wiirstchen abgeholt, stellte sich ein Haftling
auf seinen Stuhl und rief: ,Da Hamilton nun Christ
ist, kann er ja vor dem Essen fiir uns beten.’ Ich lief
im Gesicht rot an. ,Neigt die Képfe und schlieBt die
Augen!”, fuhr er in salbungsvollem Ton fort, ,Hamil-
ton, fang an!* Ich fand, dass ich vor allem Jesus
Christus die Ehre geben sollte. Also schloss ich
tatsachlich die Augen und sprach ein Gebet. Als
ich die Augen wieder 6ffnete, waren die Wirstchen
von meinem Teller verschwunden. Ich betete auch
danach fiir mich vor den Mahlzeiten, aber ich hielt
die Augen dabei sicherheitshalber offen.
)
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Ich schrieb an meine Eltern und berichtete ihnen
von meiner Bekehrung. Mein Vater reagierte skep-
tisch: ,Jetzt ist er im Gefangnis vollig durchgedreht,
der arme Junge! Meine Mutter war dagegen so
bewegt, dass sie sich kurz darauf selbst bekehrte.
Meine Mutter erzéhlte es dann Mrs. Beggs. Die
war Uberhaupt nicht Uberrascht, obwohl ich mehr
als funf Jahre auf ihrer Gebetsliste gestanden
hatte. ,Gott hat mir die Last genommen, fiir Davids
Errettung zu beten. Er hat mir gezeigt, dass ich
jetzt fur seinen kiinftigen Lebensweg beten soll”,
erklarte sie.

+

Ich war fest entschlossen, mein Leben zu dndern.
Vor allem wollte ich kein UVF-Mitglied mehr sein.
Ich wusste, dass sich diese Organisation mit
meinem christlichen Glauben keinesfalls vereinba-
ren lieB. Ich stoppte die Zahlungen an die UVF, die
ich auch im Knast noch geleistet hatte. Als mich
einer meiner friiheren Kumpanen besuchte, machte
ich ihm klar, dass ich kunftig keinen Besuch von der
UVF mehr wiinschte.

Kurz darauf ging ich zu meiner ersten Bibelstun-
de im Gefangnis. Der Pfarrer begrifBte mich mit
den Worten: ,Schon, dich zu sehen. Nimm Platz.
Wir lesen gerade im Galaterbrief! Ich setzte mich
in eine Ecke und verfolgte die Bibelarbeit. Nach
einiger Zeit holte ich meinen Tabak aus der Tasche
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und fing an, mir eine Zigarette zu drehen. Auf einmal
waren alle Augen auf mich gerichtet. Ich erschrak.
Als Christ hatte ich vermutlich erst den anderen
eine Zigarette anbieten missen. Ich beeilte mich,
das nachzuholen, aber keiner wollte eine. ,Du
kannst hier im Bibelkreis nicht rauchen”, belehrte
mich der Pfarrer. Ich zuckte die Schultern und
steckte mir die Zigarette hinters Ohr, um sie mir
nach der Stunde anzustecken. Einer der Haftlinge
sagte halblaut: ,Ich hab’s dir doch gleich gesagt,
dass der nicht glaubig ist.*

Ein glaubiger Gefangener

ermutigte mich, mit dem

Rauchen aufzuhéren. Das

wiirde den anderen zeigen,

dass es mir wirklich ernst

war mit dem Christsein.

Ich hatte Bedenken, ob es

mir gelingen wirde. Schon

mehrmals hatte ich erfolglos

versucht, es mir abzugewd&h-

nen. Aber nun hérte ich einfach von einem Tag auf
den anderen auf. Es war wie ein Wunder.

Ich fand heraus, dass etliche Haftinge Wetten
dariiber abgeschlossen hatten, wie lange ich es als
Christ aushalten wiirde. Vielleicht hatten sie recht,
dachte ich, und ich wiirde es nicht schaffen. Ich
vertraute mich dem WeeMan an. Er gab mir eine
unerwartete Antwort: ,Du hast Recht. Du hast nicht
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genug Kraft, es zu schaffen. Aber Jesus kann es!
Er gab mir einen Bibelvers mit: ,Allen denen aber,
die ihn aufnahmen, gab er Vollmacht, Kinder Gottes
zu werden, denen, die an seinen Namen glauben*
(Johannes 1,12).

Wenig spater kam ein Warter in meine Zelle. Er
fragte: ,Na, bist du immer noch Christ?" Ich lachel-
te und nickte. Er schlug mich direkt ins Gesicht.
»Immer noch", fragte er, lachte und ging weg. Ein
anderer Warter rief mich, als ich von der Arbeit
zu meiner Zelle zuriickging. Er befahl mir, mich
auszuziehen, und sagte, er miisse mich nun nach
Waffen und Drogen durchsuchen. Dann lieB er
mich eine kleine Ewigkeit nackt mit den Hénden
an die Wand gestiitzt stehen. Mir wurde klar, dass
die Durchsuchung ein Vorwand gewesen war.
Denn in dieser Zeit gingen alle lbrigen Haftlinge
meines Fligels an mir vorbei und amusierten sich
kostlich. Ich bebte vor Wut und hétte den Warter
am liebsten griin und blau geschlagen, um es ihm
heimzuzahlen. Aber dann dachte ich: Wenn ich das
tue, werden alle sagen, ich sei kein Christ mehr. Ich
bat Jesus um Hilfe.

Einige Héftlinge sagten: ,Warum gibst du nicht
einfach seinen Namen an die UVF weiter, damit die
sich drauBen um ihn kiimmert?* Aber ich schuttelte
den Kopf. Fir den Rest der Woche spielte der
Wiarter bei meiner Riickkehr von der Arbeit jedes
Mal dasselbe Spiel mit mir. Ich lieB es mit zusam-
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mengebissenen Zahnen Uber mich ergehen und
betete. Am Montag begriiBte er mich plétzlich ganz
freundlich und verdriickte sich schnell, ohne mich
,durchsuchen“ zu wollen. Gott hatte also meine
Gebete erhort. Ich wusste allerdings nicht, dass
einer meiner UVF-Kumpel den Namen des Warters
inzwischen weitergegeben hatte. Am Wochenende
verfolgten ihn ein paar UVF-Ménner in eine Bar
und spater auf die Toilette. Dort hielten sie ihm
eine Pistole unter die Nase und fragten ihn, ob er
einen gewissen David Hamilton kenne. ,\Wir haben
gehort, dass du ihm das Leben schwer machst!
Er bestritt das heftig, aber sie fuhren ihm tber den
Mund: ,Wenn du damit nicht aufhérst, kommen wir
dich das nichste Mal zu Hause besuchen, und
dann bist du ein toter Mann'*

+

In der Bibel, in der Apostelgeschichte, las ich
von der Taufe eines &thiopischen Kdmmerers. Ich
erkannte, dass ich mich auch taufen lassen soll-
te. Der Gedanke beschaftigte mich wochenlang.
Es war im Mai 1981. Als ich eines Tages in der
Kiiche arbeitete, kam der Gefangnisdirektor vorbei.
Unwillkrlich sprach ich ihn an: ,Entschuldigen Sie,
dirfte ich kurz mit lhnen sprechen! Das war nicht
erlaubt. Ein Haftling, der den Direktor sprechen
wollte, musste dafiir einen Antrag stellen. Aber der

Direktor sagte: ,Was ist Ihr Anliegen?* Ich erzdhlte
ihm, dass ich Christ sei und mich taufen lassen
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wolle. ,Aber Sie hoffen nicht, zu diesem Zweck frei-
gelassen zu werden?”, entgegnete er und lachte.
Spéter erfuhr ich, dass er ein Baptistenprediger
war. ,Kénnte der Taufgottesdienst nicht im Bad
stattfinden?*, schlug ich vor. Er blickte mich einen
Moment an und sagte: ,Ich werde dartiber nach-
denken: Und weg war er.

Es gab noch fiinf weitere Héftlinge, die Christen
geworden waren und sich taufen lassen wollten.
Ich machte eine Eingabe und nannte ihre Namen.
Eine Woche spater, als alle in ihren Zellen waren,
wurden unsere Tiuren aufgeschlossen. Die Wérter
reichten ein Handtuch herein und sagten, wir soll-
ten hinunter ins Bad gehen. Ich stellte fest, dass
alle Warter, die an diesem Abend Dienst hatten,
Christen waren. Wir hatten uns bemiiht, die Aktion
geheim zu halten, aber als wir uns auf den Weg
machten, schlugen die anderen Héftlinge gegen die
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Zellenturen, und einer rief: ,Gleich geht Hamilton
auf dem Wasser!"

Wir lieBen die Badewanne voll laufen. Ich stieg
hinein und kniete mich ins Wasser. Ich legte vor
dem Prediger, der den Taufgottesdienst abhielt,
mein Glaubensbekenntnis ab. Dann tauchte er
mich nach hinten unter Wasser und zog mich wie-
der hoch. Die anderen fiinf folgten mir. Der letzte
Taufling war ein groBer, massiger Mann. Als er in
die Wanne stieg, schwappte das Wasser tber den
Rand und durchnésste die Umstehenden, auch den
Direktor. Er sah an seinem vor Wasser triefenden
Anzug herab und begann zu lachen. Die anderen
stimmten erleichtert ein.

Eines Tages, als ich gerade auf dem Gang heiBes
Wasser fiir einen Tee holen wollte, sah ich den
neuen Freund von Maxine. Mich traf fast der Schlag.
Er war auch eingebuchtet worden! Ich ging zu ihm
hintiber, doch ehe ich ihn erreichte, zog er sich in
seine Zelle zurlick und schloss die Tir, wodurch sie
automatisch einrastete. ,Na, in letzter Zeit irgend-
welche Babys verdroschen?”, fragte ich ihn durch
die Gitterstébe. Er stand einige Meter von der Tur
entfernt in der anderen Ecke der Zelle. ,Es war ein
Unfall“, sagte er. ,Ich bring dich um“, zischte ich
ihn an.

Von da an achtete er darauf, dass er immer in seiner
Zelle war, wenn ich auf den Gang kam. Ich wartete
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auf meine Chance. Ich versuchte, alle Gefiihle
auszuschalten bis auf den Wunsch, ihn zu téten.
Ich spielte in Gedanken immer wieder meinen Plan
durch, wie ich ihn innerhalb von ein paar Augen-
blicken erledigen konnte, ohne dass es ein Warter
bemerkte oder eingriff. Die Wahrscheinlichkeit,
dass ich aufflog, war sehr gering.

Ich lieB den Wunsch, ihn umzubringen, in mir immer
groBer werden. Da sprach Gott zu mir: ,David, ver-
gib ihm! Wenn Gott redet, macht er meistens nicht
viele Worte. Er redet klar und eindeutig. Ich dachte:
Klar vergebe ich ihm, nachdem ich ihn getétet habe.
Aber Gott sagte: ,Vergib ihm! Ich bettelte: ,Darf ich
ihm wenigstens vorher seine Arme und Beine bre-
chen?* Gott antwortete nicht. Wahrend ich noch
tiber einen Handel nachdachte, den ich anbieten
konnte, kam mir wieder der Gedanke: ,Vergib ihm!
Ich wurde witend auf Gott und sagte: ,WeiBt du
eigentlich, was er mit meinem Sohn gemacht hat?*
Da sprach Gott wieder zu mir: ,Sieh doch, was sie
mit meinem Sohn gemacht haben*

Ich begann zu weinen und bat Gott, mir zu helfen,
vergeben zu kénnen. Dann ging ich hinaus auf den
Geféangnishof, wo ich Maxines Freund allein stehen
sah. Ich ging auf ihn zu und bemerkte, dass er groBe
Angst vor mir hatte. Das war die Gelegenheit, auf
die ich die ganze Zeit gewartet hatte. Ich hatte ihn
ganz leicht téten kénnen. Aber das Verlangen, ihn
umzubringen, war pl6tzlich weg. Stattdessen sagte

ich: ,Ich bin jetzt Christ. Gott hat mir vergeben,
und deshalb vergebe ich dir, was du meinem Sohn
angetan hast.' Ich drehte mich abrupt um und ging
zuriick in meine Zelle. Ich wusste nun, dass ich ein
anderer Mensch geworden war.

Ein paar Tage spéter ging ich in den Besucherraum,
weil meine Mutter gekommen war. Gleichzeitig war
auch Maxines Freund auf dem Weg dorthin. Es
ergab sich, dass wir zusammen in die Schleuse
zum Besucherraum kamen. Die hintere Tir fiel
ins Schloss. Die vordere war noch nicht gedffnet
worden. Fir einen Moment waren wir wieder mit-
einander allein. Er kauerte sich auf den Boden und
versuchte, sein Gesicht mit den Handen zu schiit-
zen. Ich wurde fast ein bisschen b&se auf ihn und
befahl ihm aufzustehen: ,Ich habe dir gesagt, dass
ich dir vergeben habe. Ich tu dir nichts!"

Im Besucherraum setzte ich mich meiner Mutter
gegentiber. Da kam seine Mutter zu mir heriiber und
dankte mir, dass ich ihren Sohn verschont hatte. Ich
wusste darauf nichts zu sagen und murmelte nur:
Jch bin jetzt Christ” Ich hatte aus nichtigen Griin-
den Menschen mit meiner Pistole bedroht. Einige
hatte ich mit meinem Messer verletzt oder mit einem
Hammer auf sie eingeschlagen. Einmal hatte ich
sogar einen Katholiken mit Benzin tGibergossen und
angeziindet. Aber jetzt war ich mir sicher, dass ich
zu diesem Leben nie wieder zuriickkehren wiirde

und auch nicht zur UVF.
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Wenig spéter kam
ich in eine Zelle
zusammen mit
einem  anderen
glaubigen Chris-
ten. Wir sangen
manchmal bis tief
in die Nacht Lieder
aus der Bibelstun-
de. Oft konnten wir
uns an einzelne Textpassagen der Lieder nicht erin-
nern, aber das hielt uns nicht vom Singen ab. Leider
durften wir keine Liederbucher in die Zelle mitneh-
men. Also konnten wir nur singen, was uns in den
Kopf kam. Als Helfer in der Kiiche musste ich einige
Zeit spéter einmal eine Schubkarre voll Kohlblatter
zur Millhalde bringen. Dabei wurde ich von einem
Wirter begleitet. Ich leerte den Schubkarren aus,
da entdeckte ich auf dem Millberg einen Stapel
roter Biicher. Es waren christliche Gesangbticher.

Ich hatte am liebsten sofort zugegriffen, aber ich
wusste, dass ich mich sehr verdachtig gemacht
hatte, wenn ich etwas vom Miill aufgehoben und
eingesteckt hatte. Aber ich hatte schon einen Plan.
Am folgenden Tag fegte ich im Hof alles Laub
zusammen, nur um es zur Mullhalde bringen zu
kénnen. Diesmal fuhr ich mit der Schubkarre sehr
nahe an die roten Biicher heran. Der Wharter, der
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mich begleitete, hatte offenbar keinen Verdacht
geschépft. Unauffallig blickte ich mich zu ihm um
— er sah gerade nicht zu mir hin —, ergriff schnell
zwei der Bicher und steckte sie unter meine Jacke.
Geschafft!

Als ich zu meinem Gefangnistrakt zurtickkehrte,
schrie pl6tzlich jemand hinter mir: ,Halt!" Ein Wérter
mit Hund rannte hinter uns her und versetzte damit
meinen Begleiter in sofortige Alarmbereitschaft.
,Pass aufl Die automatischen Kameras haben
registriert, dass er etwas vom Miill aufgehoben und
in seine Jacke gesteckt hat", rief er seinem Kollegen
zu. ,Sie hidtten besser aufpassen missen!" Das
Gesicht des anderen Warters wurde ganz grau. Er
sah sehr betroffen aus. Ich musste mich mit dem
Gesicht zum Zaun mit gespreizten Beinen hinstel-
len. Der Hund knurrte bedrohlich. Der Warter nahm
per Funk mit dem Kontrollraum Kontakt auf: ,Ach-
tung! Wir haben einen Gefangenen festgenommen
und durchsuchen ihn jetzt. Over!

Die beiden tasteten mich ab. Es dauerte nicht lange,
bis sie fanden, wonach sie gesucht hatten. ,Wir
haben etwas gefunden®, sprach der eine in sein
Funkgerat. \Was ist es", lieB sich der Kontrollraum
vernehmen. Ich hétte gern das Gesicht der beiden
gesehen, wagte es aber nicht, mich umzudrehen.
+Es sind ... zwei Gesangblicher. Over!, stieB der
Warter hervor. Einen Moment war es still. Dann ant-
wortete der Kontrollraum: ,Bitte wiederholen. Over!'
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- ,Es sind zwei verdammte Gesangblicher!*, bellte
der Warter ins Funkgerét.

Ich wurde zum Verantwortlichen fiir den Gartenbe-
reich gebracht, bei dem ich mich freiwillig zum Laub-
rechen gemeldet hatte. Die Warter berichteten ihm,
was vorgefallen war, und legten die beiden Biicher
auf seinen Schreibtisch. Er wurde sehr wiitend und
briillte mich zusammen. Als die Warter gegangen
waren, hielt er einen Moment inne und fuigte hinzu:
,Dass mir so was nicht wieder vorkommt! Haben
Sie mich verstanden, Hamilton?" Ich gab mich
zerknirscht: ,Jawohl. Es tut mir Leid!* Er drehte sich
um und verlieB den Raum. Die beiden Gesangbu-
cher lagen immer noch auf dem Schreibtisch. Da
sie offenbar niemand haben wollte, steckte ich sie
wieder unter meine Jacke und ging in meine Zelle.

An diesem Abend feierte ich mit meinem Zellen-
genossen eine Musikgala. Wir sangen alle Lieder
durch, die wir kannten, und dann fingen wir wieder
von vorne an. Wir waren allerdings als Einzige in
unserem Trakt in ausgelassener Stimmung. Die
anderen schrieen, wir sollten endlich ruhig sein.
Aber wir brillten nur zuriick: ,Irgendwelche Lied-
vorschlage?" und sangen weiter. Wir durften die
Bicher auch spater behalten, als einmal unsere
Zellen durchsucht wurden.

Im Geféngnis galt das ungeschriebene Gesetz,
dass sich die katholischen und die protestantischen
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Gefangenen nicht gegenseitig behinderten oder
verpfiffen. Die Warter waren unser gemeinsamer
Feind. Aber miteinander zu sprechen, ware dann
doch etwas zu weit gegangen. Ich gewdhnte mir
aber nun an, mich mit jedem zu unterhalten, ob Loy-
alist oder Republikaner, Dieb oder Sexualstraftater.
Zwei IRA-Manner sprach ich immer an, wenn ich
ihnen begegnete, aber sie beachteten mich nicht
oder wandten sich mit dem Ausdruck des Ekels
von mir ab. Mir war klar, dass es lange dauern
wiirde, bis ich als Christ akzeptiert werden wiirde
— besonders von den Katholiken. Aber ich machte
unverdrossen weiter, griiBte sie und versuchte, ein
Gesprach anzukniipfen.

Einmal saB ich allein im Hof und las in der Bibel,
als die beiden IRA-Manner vorbeikamen. Im Vorbei-
gehen legte einer von ihnen ein Bonbon auf mein
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Buch. Ich sah lUiberrascht auf, aber sie waren schon
weitergegangen. Sie liefen einen groBen Bogen
und kehrten dann zu mir zuriick. ,Danke!*, rief
ich. ,Ich hoffe, das Bonbon ist nicht vergiftet Die
beiden lachten und hielten an. ,Wir wollten sehen,
ob du wirklich einer von diesen wiedergeborenen
Christen bist, sagte der eine. ,Und zu welchem
Ergebnis bist du gekommen?*, fragte ich. ,Ja, ich
glaube, du bist wirklich einer”, antwortete er. ,\Wir
haben dich eine ganze Weile beobachtet. Immerzu
liest du in der Bibel. Du glaubst das Zeug offenbar
wirklich! — ,Und immerzu lachelst du. Ist das, weil
du ein Christ bist, oder was?", fugte der andere
hinzu. ,Ich wiirde auch gern Gott so wie du ken-
nen lernen.* Von diesem Tag an sprachen wir &fter
miteinander.

Einige Zeit spater bekam ich meinen ersten Haftur-
laub. Ich hatte den beiden versprochen, ihnen eine
Bibel in die H-Blocks mitzubringen. Wenn jemand
mir einige Jahre vorher gesagt hétte, das Erste, was
ich tun wiirde, wenn ich aus dem Knast kame, wére,
eine Bibel zu kaufen — und das fiir zwei IRA-Leute,
hétte ich ihn sofort fiir verriickt erklart. Aber genau
das tat ich.

#+
Nach meiner Riickkehr aus dem Hafturlaub brach in

einem anderen Trakt eine Revolte aus. Alle irischen
Gefangenen traten 1981 in einen Hungerstreik. Die

Gefangnisleitung machte allerdings keine Anstalten
nachzugeben. Der Hungerstreik zog sich mehrere
Wochen hin. Héftlinge, die sehr entkraftet waren,
wurden nicht zwangserndhrt. Und so starb der
Erste an dem Hungerstreik. Der Direktor erklarte
trotzdem, er sei zu keinerlei Zugestandnissen bereit.
Kurz darauf starb der zweite Héftling. Ich war sehr
geschockt und betete immer wieder, dass Gott den
Aufstand beenden mdge. Zuerst tat sich nichts.
Weitere Haftlinge fielen dem Hungerstreik zum
Opfer. Aber dann horte ich, dass ein Gefangener
aufgehdrt hatte, die Nahrungsaufnahme zu verwei-
gern. Durch ihn brach die Front des Widerstands
zusammen. Er hatte sich zum christlichen Glauben
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bekehrt, und das hatte ihm den Mut gegeben, aus
dem Hungerstreik auszusteigen.

Die Atmosphare im Geféangnis blieb gespannt. Eini-
ge Zeit spater saB ich beim Mittagessen im Speise-
saal. Der Mann links von mir raunte mir zu: ,Steh ja
nicht auf. Wir machen einen Sitzstreik. Keiner riihrt
sich vom Fleck!" Nun fand ich mich selbst in der
Widerstandsfront wieder. Allen war bekannt, dass
der Erste, der aufstehen wollte, sofort von allen
anderen mit ihren stdhlernen Tabletts beworfen
wurde. Wer mit vielleicht 100 dieser Stahltabletts
bombardiert wird, ist hinterher kein Mensch mehr —
und nicht mehr besonders lebendig. Dann kénnen
alle anderen aufstehen und gehen. Aber niemand
mochte der Erste sein.

Die unertragliche Spannung war fast mit Hén-
den zu greifen. Aber ich dachte: Als Christ kann
ich nicht bei einem Aufstand mitmischen. Ich
wire immer noch ein Terrorist, wenn ich solchen
Befehlen Gehorsam leistete. Ich betete im Stillen:
»Herr Jesus, zeige mir, was ich tun soll!“ Im selben
Moment hatte ich das Gefiihl, als wiirde mich eine
unsichtbare Hand am Kragen packen und mich von
meinem Stuhl hochziehen. Ich war tatsichlich auf-
gestanden! Langsam ging ich durch die Tische hin-
durch auf den Ausgang zu. Gleich wiirden mich die
Tabletts treffen und von den Beinen reiBen. Aber
nichts geschah. Ich fragte mich, was sie zuriickhielt.
In meiner Wahrnehmung war ich schon eine kleine

Ewigkeit im Saal unterwegs, in Wirklichkeit waren
aber erst ein paar Sekunden vergangen. Trotzdem
hatte schon ldngst etwas passieren miissen.

Einer hinter mir sagte laut: ,Hamilton tut das nicht,
weil er Angst hat, sondern weil er Christ ist." Keiner
machte eine Bewegung. Ich ging weiter auf die
Tur zu. Mein Herz schlug bis zum Hals. Ich stieB
die Tur auf und ging hinaus. Im gleichen Moment
sprangen etliche Héftlinge auf, die nur auf ihre
Chance gewartet hatten, wegzurennen. Es wurden
immer mehr. Der Aufstand war voriiber, bevor er
richtig begonnen hatte. In meiner Zelle betete ich
erneut: ,Bitte, Herr Jesus, mach so was nie wieder
mit mirl“

Trotzdem war ich nicht immer ein Musterhaftling.
An einem Freitag arbeitete ich im Garten unter der
Aufsicht eines Warters. Ich pflanzte Rosenstécke
ein. Auf einmal begann es zu schitten. Der Warter
verlieB schnell seinen Posten, um sich in einem
Schuppen unterzustellen, und ich tat es ihm gleich.
Ein Wolkenbruch kam herunter und wollte gar nicht
mehr aufhéren. Der Warter fuhr mich an: ,Warum
haben Sie aufgehért zu arbeiten? Los, zuriick zu
den Rosen!” Ich blickte ihn an und war nicht sicher,
ob er Witze machte, aber er meinte es offenbar
ernst.

Ich protestierte: ,Ich hole mir eine Lungenentziin-
dung, wenn ich bei diesem Regen weiterarbeite!”
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Er erwiderte nur: ,Das ist lhr Problem und nicht
meins. Und jetzt an die Arbeit!" Ich wurde wiitend.
slch werde mich nicht nass machen. Ich weigere
mich zu arbeiten“, blaffte ich ihn an. Ich vertraute
auch auf den guten Ruf, den ich inzwischen in den
H-Blocks genoss. Aber der Warter lieB mir das
nicht durchgehen und steckte mich in den Bestra-
fungsblock. Da saB ich und fragte mich, ob das
eben wirklich passiert war. Bestimmt wird gleich
jemand kommen und mich wieder herausholen,
dachte ich mir. Aber ich blieb das ganze Wochen-
ende lang eingesperrt. Die Geschichte machte im
ganzen Gefingnis die Runde.

Andere Warter kamen mich besuchen. Sie sagten
mir, dass der Wharter, der mich bestraft hatte, ein
neuer war. Er hatte seinen Job erst eine Woche
vorher angetreten. Aber sie erklarten, dass sie ohne
Anweisung des Geféangnisdirektors fur mich nichts
tun kénnten. Und der hatte schon Dienstschluss.
Am Montag kam der Direktor. Es war derjenige,
der meine Taufe ermdglicht hatte. Ich las gerade in
meiner Bibel, die ich mir hatte bringen lassen. ,\Was
hore ich da, Hamilton? Sie haben sich geweigert zu
arbeiten, sprach er mich an.

Ich legte einen Finger auf die Seite, die ich las,
und klappte das Buch zu. Dann berichtete ich, was
geschehen war. Wie sich herausstellte, hatte der
Direktor von dem Warter schon eine ganz &hnliche
Story gehort. Er hatte nur vergessen, den Wolken-

bruch zu erwahnen. Der Direktor lieB sich allerdings
nichts anmerken. ,Ich nehme an, Sie haben sich
etwas gehen lassen”, sagte er. ,Nein, das habe
ich nicht. Mir gefiel nur die Haltung lhres Warters
nicht“, gab ich ihm patzig zurlick. Der Direktor
lachelte ein wenig und antwortete: ,Und mir gefallt
lhr Benehmen nicht. |hr nédchster Hafturlaub ist
gestrichen

Das war ein Tiefschlag fuir mich. Ich hatte erwartet,
dass ich nach allem erlittenen Unrecht nun endlich
rehabilitiert wiirde. Aber der Direktor hatte nicht die
Absicht, mir diesen Gefallen zu tun. Als er gegan-
gen war, rief ich Jesus an: ,Herr, du kannst bewir-
ken, dass diese Entscheidung zuriickgenommen
wird. Du kannst machen, dass ich meinen Freigang
bekomme! Dann 6&ffnete ich die Bibel wieder an
der Stelle, an der ich zu lesen aufgehort hatte. Der
Satz, auf den mein Finger deutete, lautete: ,Nein,
das werde ich nicht tun! Ich konnte mich in dieser
Angelegenheit also nicht einmal mit Gott streiten.
Na ja, ich hatte es tun konnen, aber es hétte mir
nichts geniitzt. Gott und ich diskutieren viel, und er
behalt immer Recht.

Nach wie vor freute ich mich sehr, wenn Sharon
mich im Gefangnis besuchte. Falls ich jemals wie-

der heiraten wiirde, dachte ich mir, miisste es eine
Frau wie sie sein. Weiter dachte ich nicht. Sharon
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war ein Jugendschwarm von mir gewesen. Ich hatte
mir nie einfallen lassen, dass sie vielleicht auch an
mir interessiert sein kénnte.

Wahrend meines zweiten Hafturlaubs besuchte
ich ihren Bruder Billy. Auch Sharon kam dazu.
Wir saBen am Abend lange beisammen. Gegen
Mitternacht entschuldigte sich Billy, er sei hunde-
mude, und ging ins Bett. Zum ersten Mal war ich
mit Sharon allein. Im Gefangnis war immer jemand
anderes dabei gewesen, wenn ich sie traf — und
nicht zuletzt ein Warter. Wir unterhielten uns bis
zum frihen Morgen. Als die Sonne aufging, hatte
es bei mir gefunkt. Als ich ins Gefingnis zurick-
kehrte, hatte ich ein Foto von ihr in meiner Bibel. Ich
zeigte es Uberall herum: ,Schaut her, Leute! Das ist
mein Madchen. Einige schiittelten den Kopf: ,Die
hat dich doch schon die ganze Zeit besucht. Wart
ihr bisher noch nicht zusammen?" Sieben Monate
nach meiner Haftentlassung heirateten wir.
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Ich hére die Worte des Direktors noch: ,Hamilton,
lhre Haftstrafe ist verbliBt! Es war 1983. Wegen
guter Fuhrung wurde ich nach neun Jahren Geféng-
nis vorzeitig entlassen. Zum letzten Mal durchquer-
te ich den Geféangnishof. Auf dem Weg zum Tor
begegnete ich einigen Wartern. Bei einigen war
ich froh, dass ich sie aller Voraussicht nach so bald
nicht wiedersehen wirde. Andere waren mir fast
ein bisschen ans Herz gewachsen. Aber jetzt muss-
te ich hinaus in ein neues Leben, wie auch immer es
aussehen mochte.

Hamilton, der Terrorist, war in den H-Blocks gestor-
ben. Nun verlieB Hamilton, der Christ, das Gefang-
nis. In den ersten Wochen gewdhnte ich mich
nur mihsam wieder an das Leben in Freiheit. Es
war ungewohnt, die Haustlr selbst zu 6ffnen und
zu schlieBen, einen groBeren Geldbetrag mit mir
herumzutragen und selbst entscheiden zu kdnnen,
wofir ich ihn ausgab. Sogar von einem richtigen
Teller zu essen und nicht von einem Stahltablett,
musste ich erst wieder lernen.

Gott blieb bei ihm, denn Gott ist treu. David fing
nach seinem Knastaufenthalt an, bei einer christli-
chen Gefangnisarbeit mitzuarbeiten. Bis heute ist
er unterwegs und erzéhlt Menschen von der veran-
dernden Kraft der Liebe Gottes. Sein Leben ist ein
lebendiges Beispiel dafiir, dass die Liebe Gottes
auch den tiefsten Hass im menschlichen Herzen

besiegen kann.
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Hat nicht Jesus unter gréBten Schmerzen am Kreuz
fur seine Peiniger gebetet? Seine Liebe hat den
hartesten Test bestanden, darum ist sie echt. Wenn
du Liebe suchst, dann suche sie bei Jesus.

Einige Fakten uber
Davids Leben

David Hamilton wurde 1956 in Cockstown im
County Tyrone geboren. Sein Vater war Soldat in
der britischen Armee. Als er neun Jahre alt war, zog
seine Familie nach Belfast. Seit seiner Haftentlas-
sung arbeitet er fur ,Prison Fellowship“ in Manches-
ter. Zwei Jahre lang war er Leiter einer christlichen
Jugendarbeit in Irland. Heute leitet er ein Schu-
lungszentrum namens ,The Ark* in Manchester, das
Ménner und Frauen zu so genannten ,Street Sama-
ritans” fUr Jugendliche in Not ausbildet. Mit seiner
Frau Sharon hat er drei Kinder (Adam, Jonathan
und April Joy). Zwei Kinder gingen zuvor aus seiner
Ehe mit Maxine hervor.

Sein spannendes Lebenszeugnis mit noch mehr
Details seiner Geschichte kannst du dir bei uns
MP3-maBig auf www.soulsaver.de runterladen.

Der Nordirlandkonflikt

Die Wurzeln der Feindschaft zwischen katholischen
Iren und protestantischen Briten reichen bis weit
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ins Mittelalter zurlick. Die irischen Kelten hatten sich
gerade erfolgreich gegen die Angriffe der Wikinger
gewehrt, als die Normannen im 12. Jahrhundert
begannen, ihren Einfluss auf der griinen Insel gel-
tend zu machen. Kénig Heinrich VIII. nahm ihnen ihr
Land weg und lieB sich 1536 selbst zum Kénig von
Irland krénen. Bis zum 17. Jahrhundert dehnten die
britischen Konige ihre Macht in Irland immer weiter
aus, bis schlieBlich William 1ll. von Oranien dem

irischen Konig James Il. 1690 am Fluss Boyne eine
vernichtende Niederlage bereitete. James musste
nach Frankreich fliehen. 14.000 Iren wurden mit
ihm ins Exil geschickt.

Die Briten machten die Einheimischen zu Birgern
zweiter Klasse. Iren durften kein Land besitzen und
es nur fur begrenzte Zeit pachten, sie wurden im
Handel benachteiligt und hatten keine politischen
Rechte. Mehrmals versuchten die Iren vergeblich,
sich gegen die verhassten Besatzer zu erheben.
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Symboltrachtig war der Osteraufstand von 1916,
als Iren strategisch wichtige Gebaude in der Haupt-
stadt Dublin besetzten und die Republik Irland aus-
riefen. Nach vier Tagen wurde der Aufstand nieder-
geschlagen, und die Anfiihrer wurden hingerichtet.

Im Verlauf der Jahrhunderte wanderten viele Eng-
lander und Schotten vor allem nach Nordirland ein,
wo sie schlieBlich die Mehrheit der Bevélkerung bil-
deten. Nordirland besteht im Wesentlichen aus der
Provinz Ulster und hat etwa die GréBe Schleswig-
Holsteins. Zwischen 1919 und 1921 kdmpfte die
IRA gegen die britische Armee und Polizei. Erstmals
begann sich eine Spirale von Terroranschlagen und
Racheaktionen zu drehen. Darauf gewahrte GroBb-
ritannien Irland die Unabhéngigkeit, die 1937 in
einer Volksabstimmung bestatigt wurde. Nordirland
mit seiner protestantischen Bevdlkerungsmehrheit
blieb davon jedoch ausgenommen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg nahmen die Kon-
flikte um die Vorherrschaft in Nordirland zu. Ab
1969 eskalierten Proteste und Gewalt immer mehr.
Der 30. Januar 1972 ging als ,Bloody Sunday*
in die Geschichte ein. Wihrend eines irischen
Protestzugs von Belfast nach Derry (in britischer
Schreibweise Londonderry) erschossen britische
Fallschirmjager 14 Demonstranten. Eine erste bri-
tische Untersuchung, die nur elf Tage dauerte,
ergab, dass die britische Armee provoziert worden
war und ,angemessen“ reagiert habe. Die Iren
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bestehen jedoch bis heute darauf, dass friedliche
Demonstranten grundlos zusammengeschossen
worden seien.

Das Jahr 1972 war das blutigste der nordirischen
Geschichte. Rund 470 Menschen wurden bei
Unruhen getotet, vor allem Zivilisten. Es gab 1.400
Bombenanschldge und mehr als 10.000 Schuss-
wechsel. 36.000 Hausdurchsuchungen wurden
veranlasst. Die blutigen Kémpfe zwischen IRA und
britischen Loyalisten in Nordirland fiihrten dazu,
dass sich die Bevélkerung der Stédte zunehmend
separierte, so dass rein katholische und rein pro-
testantische Wohnviertel entstanden. 1981 starben
zehn inhaftierte IRA-Mitglieder bei einem Hunger-
streik.

Nach langwierigen Friedensbemiihungen wurde
1998 unter Fihrung des britischen Premiermi-
nisters Tony Blair und des Chefs des politischen
Arms der IRA, Gerry Adams, das so genannte
Karfreitagsabkommen geschlossen. In ihm wurden
das Verhaltnis von Nordirland zur Republik Irland
einerseits sowie zu England, Schottland und Wales
andererseits grundlegend neu definiert. Beide Sei-
ten verpflichteten sich zur Entmilitarisierung, die
freilich nur allmahlich und Zug um Zug verwirklicht
werden kann. Ob das Karfreitagsabkommen den
Durchbruch zu einer friedlicheren Zukunft in Nordir-
land bedeutet, wird sich wohl erst in einigen Jahren

endgliltig herausstellen.
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Die Geschichte des
ostafrikanischen Terroristen
Stephen Lungu

BEGEGNUNG
MiT GOTTIM
BRENNENDEN ZELT

Eines Tages stand dieses groBe Rundzelt auf einem
Feld nahe unserer Stadt. Jeden Abend strémten
viele Menschen hinein, und dann konnte man sie
gemeinsam singen horen. Ich hatte in Erfahrung
gebracht, dass das Zelt einer christlichen Missions-
gesellschaft aus Stidafrika gehorte.

Ich rief die Mitglieder meiner marxistischen Befrei-
ungsgruppe zusammen. ,Hort her, aus Sidafrika
kommt nichts Gutes!", sagte ich meinen zwolf
Jungs. ,Das ist das Land der Rassentrennung.
Warum kommen diese Leute hierher und predigen
uns ihren Gott? Sie wollen uns einer Gehirnwasche
unterziehen. Ich schlage vor, wir erteilen ihnen eine
Lektion!* Meine revolutiondre Rede verfehlte ihre
Wirkung nicht. Die Milizionére stimmten mir lebhaft
zu,
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Wir kdmpften damals in den 60er Jahren gegen
die Unterdriickung der Schwarzen in der britischen
Kolonie Rhodesien. Fiir uns hieB das Land immer
noch Simbabwe. Ich setzte meinem Einsatzkom-
mando meinen Plan auseinander: ,Postiert euch
in Zweiergruppen rings um das Zelt. Ich werde
hineingehen und mich zwischen die Zuhd&rer setzen.
W enn ich wieder herauskomme, schleudert eure
Steine und Benzinbomben in den Zelteingang:’

Von meinem Handgelenk baumelte locker eine
Papiertte, in der sich funf Molotowcocktails befan-
den. Ich suchte mir in der letzten Bank einen Platz.
Eine Missionsveranstaltung war bereits in vollem
Gange. Ein etwa 30-jahriger schwarzer Prediger
stand auf dem Podium und blickte tber das Publi-
kum hinweg zum Zelteingang.

Dann begann er mit lauter Stimme: ,In R6mer 6,23
steht: ,Denn der Tod ist der Siinde Sold! Gott
schenkt uns aber in der Gemeinschaft mit Jesus
Christus das ewige Leben, das schon jetzt beginnt
und niemals aufhért!

Ich wollte gerade meinen Jungs das vereinbarte
Zeichen geben. Da zog der Prediger erneut meine
Aufmerksamkeit auf sich. Er war einen Moment still.
Dann fligte er leise hinzu: ,Ich muss weinen. Ich
muss weinen, denn Gott hat mir gesagt, dass viele
Menschen hier heute Abend sterben miissen, wenn
sie Jesus Christus nicht in ihr Leben aufnehmen.’

19



Was war das fiir eine Show? Ich spurte, dass der
Prediger mit seinem harten Bibelzitat gegen meinen
Willen auch mich angesprochen hatte. Aber nun
horten sich seine Worte beinahe so an, als wiirde
er unseren Plan kennen. Wenn das so war, dann
wusste er auch, wer wir waren. Ich hatte also keine
Zeit mehr zu verlieren. Ich langte in meine Tite, um
eine Benzinbombe herauszuholen.

Der Prediger fuhr fort: ,lhr habt alle gestindigt. Ihr
habt betrogen, gelogen und anderen Menschen
Unrecht getan’ Ich musste an all das Bése denken,
das ich in letzter Zeit getan hatte. Mir wurde der
Hass in mir bewusst, der mich fast aufzehrte. Ich
hatte das Geflhl, als ob der Prediger direkt mich
ansprach und alle Stinden, die ich jemals begangen
hatte. Ich vergaB den geplanten Uberfall und meine
Leute, die drauBen vor dem Zelt lauerten. Ich muss-
te ihm weiter zuhéren.

Jetzt sprach der Prediger von Jesus. Er sei kein
groBer Herrscher, sondern ein armer, ohnméchtiger
Mann aus dem Volk gewesen. Er hatte kein Zuhau-
se und kein Geld. Er stammte aus einem Volk,
das von einer fremden Macht unterdriickt wurde
— genauso wie wir. Und doch hatte er gewaltige
Vollmacht. Er heilte Kranke und machte sogar Tote
wieder lebendig. ,SchlieBlich wurde er von denen
umgebracht, zu deren Rettung er gekommen war®,
sagte der Prediger. ,Durch seinen Tod versohnte er
Gott mit den Menschen. Jeder, der das will, kann
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Jesus in sein Leben aufnehmen®, sagte der Predi-
ger. ,Ihr kénnt eure Stinde und Armut gegen seine
Liebe und seinen Reichtum eintauschen.

Plotzlich verstand ich, welchen Tausch mir Jesus
anbot. All der Schmerz, die Einsamkeit, der Selbst-
hass und die Angst, die mich bestimmten, wurden
mir bewusst. Mir liefen die Tranen tber die Wan-
gen. Ich wollte frei werden von dieser unertrig-
lichen Last, die meine inneren Verletzungen und
das Bose mir aufgebiirdet hatten. Ich ergriff meine
Tute, bahnte mir einen Weg durch die Stuhlreihen
und ging nach vorne.

Kurz bevor ich den Prediger erreicht hatte, ver-
sagten meine Beine und ich fiel vor ihm zu Boden.
Ordner eilten herbei und ergriffen mich. Sie wollten
den Prediger schiitzen und mich von ihm wegzie-
hen. Da kam ein Hagel von Steinen ins Zelt geflo-
gen. Angst erfasste das Publikum. Meine Manner
hatten losgeschlagen, ohne auf mein Signal zu
warten. Eine Benzinbombe explodierte auBen an
der Zeltwand und setzte sie in Brand. Die Men-
schen im Inneren schrieen in Panik und dréngten
zum Ausgang. Weitere Benzinbomben schlugen
auf dem Zeltdach auf.

Der Prediger stand noch immer bewegungslos
auf dem Podium. Er schloss die Augen und kon-
zentrierte sich, wie um zu beten. ,Kann dein Jesus
einen wie mich retten?”, rief ich ihm zu. Er blickte
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mich an. ,Ja“, sagte er bestimmt, ,Jesus starb fir
dich. Gott liebt dich! Jetzt, da ich mit dem Prediger
in direkten Kontakt getreten war, erwachte mein
Rebellionsgeist wieder. Was hatte Gott jemals fir
mich getan? Er hatte zugelassen, dass ich immer
wieder von den WeiBen gedemiitigt worden war.
,Daflir bringe ich dich um*, schrie ich den Prediger
an.

Ich tastete nach dem Revolver, der in meinem
Hosenbund steckte. Aber etwas hielt mich zurtick.
Ich nahm wieder meine Umgebung wahr. Das Zelt
war inzwischen fast leer. Drei Viertel der Zeltwande
brannten bereits. Brennende Stofffetzen rauschten
zu Boden oder wirbelten durch die Luft. Der Predi-
ger nahm mich am Arm und fiihrte mich behutsam
hinaus. Ich sah noch die letzten Zuhérer, die in allen
Richtungen davonrannten. Wir gingen zu einem
Baum in der N3he und lieBen uns darunter nieder.
Ich musste daran denken, dass wahrscheinlich in
Kiirze die Polizei hier auftauchen wirde. Aber ich
konnte mich von dem Prediger nicht losreiBen.

Er forderte mich auf, etwas liber mich zu erzihlen.
Und ich berichtete ihm von meinem Leben. Es war
das erste Mal, dass sich jemand dafir interessierte.
Ich erzdhlte ihm, wie mich mein Vater verachtet
und verstoBen hatte. Meine Mutter hatte mich als
Kind ausgesetzt. Nachts hatte ich unter Briicken
geschlafen und tagstiber in stinkenden Miilltonnen
nach etwas Essbarem gesucht. SchlieBlich hatte
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ich mich der marxistischen Kampfgruppe ange-
schlossen, die ich heute anfiihrte.

Der Pastor blickte mich mitleidig an. Das hatte ich
bisher noch nie erlebt. ,Ich méchte dir etwas vorle-
sen”, sagte er und schlug seine Bibel auf. ,Dies ist
ein Text, der fur Leute wie dich bestimmt ist. Psalm
2710: ,Wenn Vater und Mutter mich verstoBen,
nimmst du, Herr, mich doch auf! In diesem Moment
splirte ich die Liebe Gottes.

Ich kniete nieder und betete: ,O Gott, ich habe
nichts, ich bin nichts, ich kann nicht lesen und nicht
einmal meinen Namen schreiben. Nimm mich auf,
bitte, nimm mich auf. Ich bereue all das Bése, das ich
getan habe. Jesus, vergib mir und nimm mich an:*

Wenig spéter waren von dem Zelt nur noch rau-

chende Trimmer Ubrig. Offenbar hatte niemand
den Brand bemerkt. Die Polizei lieB sich nicht bli-
cken. Darauf ging ich selbst zum néchsten Revier
und stellte mich. Meine Waffe gab ich ab. Nach
acht Stunden Arrest und Verhéren wurde ich frei-
gelassen. Ein Polizist gab mir Geld fiir meine erste
Bibel.

(Stephen Lungu lernte lesen und schreiben und
besuchte eine Bibelschule. Er nahm an Missionsein-
sédtzen in Botswana, Sambia, Siidafrika, Mosambik
und seinem Heimatland Simbabwe teil. Heute ist er
Prediger im benachbarten Malawi.)
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Walid Shoebat
LEBEN

| | i

AIRANTTIAl Y

NMITTEN DES
NAHGST- KGN
FLIKTS
Als Kind warf er Steine gegen die judischen Beter an
der Klagemauer, dann wurde er Terrorist und spater
in Chicago Fundraiser fur die PLO. Heute glaubt er
an Jesus Christus. In unserem Exklusiv-Interview

schildert Walid Shoebat sein Leben inmitten des
Nahost-Konflikts.

Walid Shoebat, wie sind sie aufgewachsen?

W. Shoebat: Mein GroBvater hatte Land in Beit
Sahur, in der Nahe von Bethlehem. Er war ein guter
Freund von Haj Amin-Husseini, dem GroBmufti von
Jerusalem (und Kollaborateur von Adolf Hitler). Sein
Ziel war, die judische Gesellschaft in islamischen
Landern zu zerstéren. Als ich sechs war, gab es
einen Krieg, den aber Israel gewann.

Ich wuchs in einer islamischen Familie auf, mein
Vater war Muslim. Er war Mukhtar, das heiBt, er
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war der islamische Ortsvorsteher von Beit Sahur.
Meine Mutter war Amerikanerin, er hatte sie an der
Humboldt-Universitét kennen gelernt. Sie entschied
sich, nach lIsrael — damals war dieser Teil noch
Jordanien — zu kommen. Er zwang sie, zum Islam
zu konvertieren. Weil sie mehrfach versucht hatte
zu fliehen, nahm er ihr den Pass weg. Sie durfte
nicht mehr nach Hause. Insgeheim blieb sie aber
Christin.

Als Schuljunge sollen Sie Popcorn essend Holo-
caustfilme angeschaut haben?

W. Shoebat: Ja, das war bei uns zu Hause. Das
israelische Fernsehen zeigte diese Dokumentati-
onen damals mehrere Tage lang. Es gab damals
nur zwei Fernsehsender: einen jordanischen und
einen israelischen. Wir hatten also keine Chance,
um dieses Thema herumzukommen.

Die Holocaustfilme amusierten mich. Ich glaubte
namlich nicht, dass es diese Verbrechen wirklich
gegeben hat. Wir hatten schlieBlich in der Schule
gelernt, das alles sei bloB jiidische Propaganda,
etwas nachtraglich Konstruiertes und keine Wahr-
heit. Mit der Popcorn-Tute in der Hand schaute
ich mir also diese Sachen an. Wir fanden das
lustig: ,Wie konnten die nur so viele kahl rasierte
Darsteller finden?* Wir gingen nicht davon aus,
dass diese Korper real waren. Wir dachten nur:
Wer diese Filme gemacht hat, der muss ein Genie
sein.*




Schulfach Antisemitismus

Sie glaubten, die Holocaustfilme wéren Propa-
ganda, und das machte Sie wiitend und zum
Terroristen?

W. Shoebat: Ja, genau. Es ist wichtig zu sehen,
wie Hitler die deutsche Gesellschaft ,entfiihrte": Er
hat ihnen die Bildung geraubt; Gehirnwasche. Er
stellte die Juden als Ratten dar und sein eigenes
Volk als die groBe arische Rasse. Der Islam tut nach
wie vor dasselbe. Juden hatten in Nazi-Deutsch-
land keine Rechte. In islamischen Landern sind sie
ebenfalls benachteiligt. Zu Hitlers Zeit lebten sie in
Gettos — in islamischen Landern durfen sie nicht
die groBen StraBen verwenden, sondern missen
durch die schmalen gehen. Ein Jude darf nicht
neben einem Muslim bauen und auch nicht neben
einem beerdigt werden. Es heift, die Muslims seien
eine spezielle Rasse, ganz besondere Menschen.
Die Juden werden ,Affen" genannt.

Genau das, was in Nazi-Deutschland geschah, wird
heute in paldstinensischen Schulen gemacht.

So eine Haltung haben Sie in der Schule gelernt?
W. Shoebat: Ja. Die Bildung wird einem geraubt.
Die Erziehung ist mit der aus dem Hitlerreich zu
vergleichen. Oder die ganze Haltung der isla-
mischen Welt zum Kampf gegen das Judentum.
Sie entspricht genau Mohammeds Aussage in der
Hadith: ,Ihr werdet die Juden so lange bekampfen
und téten, bis sie sich verstecken. Aber der Stein

und der Baum werden sagen: »Oh Muslim, oh Die-
ner Allahs, ein Jude versteckt sich hinter mir. Komm
und bring ihn uml«*

Sie wurden Terrorist. Haben Sie sich selbst daftir
entschieden, oder war das einfach eine Folge der
Indoktrination in der Schule?

W. Shoebat: Das war wegen der Indoktrination.
Die hatten wir aber nicht nur in der Schule. Die
Indoktrination ist in der Kultur, in den Moscheen, in
den Zeitungen und den Medien sowie in den Stra-
Ben auf Graffitis. Oder in den Liedern, der Kunst
— schlicht in allem. Alles ist antisemitisch, alles. Als
ich meine Heimat wieder besuchte, konnte ich nicht
einen einzigen Meter Mauer ohne Graffiti finden, ob
das nun ein Haus oder sonst eine Mauer war.

Dies hat sich im Jahr 2004 nicht ge&ndert?

W. Shoebat: Nein. Es gibt tberall Graffitis wie:
JKilling Jews", ,Destroying Jews", ,Revolution“ und
Mart,

,.Dann warf ich die Bombe ...* (Die Gehirnwische
funktionierte: Walid Shoebat warf nicht mehr nur
Steine gegen die judischen Beter an der Klagemauer.
Er wurde Terrorist.)

Irgendwann wurden Sie selber zum Terroristen.
Welche Aktionen haben Sie da ausgefiihrt?

W. Shoebat: Na ja, man fangt klein an und hort
groB auf. Ich begann mit Steinewerfen, und zuletzt
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landete ich im Gefiangnis, weil ich in Jerusalem
einen Bombenbastler besucht hatte. Er hatte mir
eine Bombe mit Zeitziinder hergestellt. Wegen der
Kontrollposten in der Altstadt und an den Toren
versteckte ich sie in einem Brot. Es gelang mir,
die Bombe aus der Altstadt zu schmuggeln. Ich
wollte sie in Bethlehem in der israelischen Bank
Leumi detonieren lassen. Dann sah ich dort aber
arabische Kinder spielen, die wollte ich nicht ver-
letzen. Ich warf die Bombe deshalb auf das Dach
der Bank. Funf Minuten
spéter explodierte sie. Ich
sah eine riesige Rauchsaule
und rannte heim. Es dauerte
drei Tage, bis ich heraus-
gefunden hatte, dass nie-
mand verletzt wurde. Zum
ersten Mal wusste ich, wie
es sich anfliihlt, wenn Blut
an den eigenen Handen kle-
ben kénnte. Aber zum Gilick
war niemand dabei umge-
kommen. Gesehen habe ich
aber alles schon mal, auch
Leute, die bei Demonstrati-
onen gestorben waren.
(Bei diesem Attentat war
Walid Shoebat 16 Jahre alt.
Bei einer anderen Gelegen-
heit erschlug er mit Kollegen

¢l
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beinahe einen israelischen Soldaten, der versuchte,
einen Steinewerfer zu fangen. Sie hatten mit einem
Kniippel auf ihn eingeschlagen, bis er stark blutete,
so Shoebat. Jemand ist ihm dann zu Hilfe gekom-
men, so dass der Soldat davonkam.)

Dann gingen Sie nach Chicago und wurden
Fundraiser fir die PLO. Was genau haben Sie
gemacht?

W. Shoebat: Ich habe in Chicago in einem ameri-
kanischen Regierungsprogramm fiir die arabischen
Studenten am ,Loop College” mitgearbeitet. Ich
war dort Prasident der paldstinensischen Verbin-
dung und arbeitete zum Beispiel als Ubersetzer.
Auf Englisch spielte ich meine Rolle, auf Arabisch
sagte ich die Wahrheit. So organisierten wir eine
Fundraising-Party. Auf Arabisch sagten wir, dass
sie fur die PLO ist — die Wahrheit. In der englischen
Ubersetzung behaupteten wir, dass wir die Kultur
unterstiitzen wollten, denn schlieBlich brauchten wir
Geld. So erhielten wir zum Beispiel auch Geld von
der amerikanischen Heilsarmee.

Oder wir organisierten palastinensische und isla-
mische Kundgebungen in Chicago, lauter solche
Sachen.

Eines Tages wurden Sie Christ. Wie ist das gegan-
gen? Das ist ja kein normaler Wechsel.

W. Shoebat: Ja, das ist nicht ein normaler Wech-
sel. Ich war mit einer katholischen Frau verheiratet



und wollte sie zum Islam bekehren. Ich unterbreitete
ihr den Koran und sagte ihr, wie toll dieses Buch
sei. Sie sagte, sie wisste nicht, warum sie sich
von ihrem Glauben trennen sollte. Ich sagte ihr:
sDeine Religion ist korrupt. Die Juden haben sie
dazu gemacht. Die Juden haben die Propheten
umgebracht. Wie kannst du den Juden trauen?*
Sie sagte: ,Kannst du mir die Probleme in der Bibel
zeigen?" Also legte ich mir eine zu und fand die
Geschichte von David und Batseba. Ich sagte zu
meiner Frau: ,Schau, hier: Wie kann ein Prophet
so etwas Mieses mit dieser Frau tun und ihren
Mann umbringen? Mohammed hat solche Sachen
nie getan!* Dann las ich wieder im Koran und fand
die Geschichte von Said, einem Adoptivsohn von
Mohammed. Mit dessen Frau wollte Mohammed
ins Bett ... Ich hatte immer gut Uber den Koran
gesprochen. Doch nun sah ich, dass da drin auch
solche Geschichten stehen. Warum ging Moham-
med mit der Frau seines Adoptivsohns ins Bett?
In der Bibel kam immerhin der Prophet Nathan zu
David und sagte: ,Was haltst du von einem Mann,
der die Frau eines anderen nimmt und ihn selber
umbringen lasst?* Nathan sagte dann: ,Du bist die-
ser Mann!* David bereute. Es gab allerlei Strafen fur
ihn. Im Koran geschah aber nichts dergleichen. Was
Mohammed tat, gilt damit als gute Sache.

Also schaute ich in den Spiegel. ,Moment mal“,
sagte ich zu mir. ,Selber bin ich jetzt auch nicht
perfekt. Ich griff wieder zur Bibel und las tber Israel

und wie Gott dieses Land in der Vergangenheit
geplant hatte und wie er Dinge vorausgesagt hatte.
Er hatte alles so kommen sehen, wie es dann auch
eintraf. Er zeichnete sich dadurch aus als Gott der
Prophetie, als ein Gott, der in der Vergangenheit
die Zukunft gesehen hat. Allein 8.352 Verse der
Bibel behandeln Prophetien; die meisten davon sind
mittlerweile erfullt.

Ich erkannte, dass ich selber schlecht war — und
nicht die Juden, wie man mir beigebracht hatte.
Warum haben wir Kinder denn Steine gegen Juden
geworfen? Warum haben wir Bomben gelegt? Ich
hatte nie einen Juden kennen gelernt, nie mit einem
geredet. Aber sie zu hassen war eine Leidenschaft.
Warum eigentlich? Weil jemand sie als Feinde
gebrandmarkt hatte, Satan namlich. Er ist der Zer-
storer von jedem, auch von den Muslims. Er hasst
uns. So begann ich, Satans Absichten zu verstehen.
Und das ist das Problem des Islam. Man setzt sich
nicht mit ihm auseinander und weiB nicht, wer er ist
und was fir schlechte Dinge er tut. Satan wird als
dumm dargestellt. Seine Mission sei es, uns zum
Trinken, Spielen und Siindigen zu verleiten. Aber
das ist nicht seine Mission. Sein Ziel ist es, zu ver-
hindern, dass wir Gott sehen kénnen.

Das begann ganz am Anfang der Weltgeschichte,

in der Genesis. Der Siindenfall fehlt aber im Koran.
Wenn es den Stindenfall nicht gibt, braucht es auch

die Erl6sung nicht.
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Ich teilte meine Entscheidung einem Diplomaten
von Arafat mit. Und alles, was der mir sagen konnte,
war, dass ich meine Religion und mein Volk verra-
ten hitte. Auch meine Familie hat mich verstoBen.
Sie haben sich von mir abgewandt und mir mei-
nen Grundbesitz dort genommen. Ich lernte, dass
Christsein mit Leiden verbunden ist.

Flihlen Sie sich wie Mose in der Wiiste?

W. Shoebat: Ja, schon. Ich bekomme diverse
Sorgen von Christen und messianischen Juden mit.
Und ich kann mir vorstellen, wie sich Mose gefiihlt
haben muss. Manchmal sagen die Leute, wenn ich
spreche, sollte ich nicht auf die Bibel verweisen.
Aber wie kann ich das lassen? Mose ist auf den
Sinai gegangen, um dort die Gesetzestafeln zu
erhalten. Dann sagten die Leute: ,Komm herunter,
wir haben hier einen eigenen Gott* — das goldene
Kalb. Manchmal fuihle ich mich so. Die Leute wollen
miteinander einen friedlichen Weg finden, aber
auBerhalb der Bibel. Wie kann man Frieden haben,
wenn man sich nicht darum schert, was Gott tiber
die betreffenden Lander gesagt hat?

Ihr Ziel ist, aus Amerika in den Nahen Osten zuriick-
zugehen und die Gehirnwésche riickgdngig zu
machen. Wann und wie wollen Sie dies tun?

W. Shoebat: Ich warte auf eine Einladung aus
Israel.

Ein Interview von Daniel Gerber.
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WESHALB 10K
KEIN TERRORIST
GEWGRDEN Bi!

Meine ersten Lebens- und Schuljahre verbrachte
ich in einem arabischen Land. Mein Umfeld war
ausschlieBlich muslimisch und so war auch meine
Erziehung und Pragung. Ich besuchte eine Koran-
schule, lernte Suren aus dem Koran auswendig
und war stets bemiht, ein vorbildlicher, frommer
Muslim zu sein. Ich wuchs in einer sehr glaubigen
Familie auf, bei der das Einhalten des muslimischen
Lebensstils oberste Prioritat war.

Wie dieses Leben aussieht, méchte ich hier kurz

beschreiben: Muslime glauben an Allah und an die

Sendung des Propheten Muhammad. Wenn ein

Mensch Hoffnung auf das Paradies haben méchte,

muss er die funf Séulen des Islam einhalten:

— das Rezitieren des Glaubensbekenntnisses,

— das rituelle Gebet auf Arabisch ftinfmal am Tag
in Richtung Mekka,

— Almosen fiir die Armen,

- 30-tagiges Fasten im Monat Ramadan, und

— einmal im Leben eine Pilgerfahrt nach Mekka.



Doch selbst wenn ein Muslim versucht, diese funf
Siulen des Islam nach bestem Gewissen einzu-
halten, gibt es fur ihn keine Gewissheit, ob er ins
Paradies gelangt, denn er weiB nie, ob seine guten
Taten die schlechten tberwiegen.

Muslime glauben, dass am Tag des Gerichts ihre
Taten auf einer Waage gewogen werden. Da Allah in
seiner Entscheidung véllig frei ist, wei kein Mensch,
ob er die Erlésung bekommt oder nicht. Der einzig
gewisse Weg ins Paradies im Islam ist der Martyrer-
tod im ,jihad", dem kampferischen Einsatz fur Gott
und sein Werk, so verspricht es der Koran.

Der Islam durchdringt alle Lebensbereiche eines
Volkes, einer Familie und des einzelnen Menschen.
Er vermittelt Richtlinien fur den persénlichen Glau-
ben, fiir die Politik und die Wirtschaft und auch fir
das Leben in Familie und Gesellschaft. Es war nie
nur mein privater Glaube, sondern ich musste in
allem, was ich tat und sagte, zum Ausdruck bringen,
dass ich ein gottesfiirchtiger Muslim war.

Spater wanderten wir nach Deutschland aus.
Auch hier versuchte ich weiter, meinen gewohnten
Lebensstil beizubehalten. Ich stellte jedoch recht
schnell fest, dass der Wechsel in eine véllig andere
Kultur nicht gerade férderlich fiir meine religidsen
Absichten war. In der Kleinstadt, in der wir wohnten,
gab es nicht einmal eine Moschee und Glaubensge-
nossen gab es in meiner Umgebung kaum.
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Es waren Jahre, die einer ZerreiBprobe gleich
kamen, und das war ein recht bedringendes
Geflihl. Der arabische Esel zog in die eine Rich-
tung, der deutsche Mercedes in die andere. Meine
Eltern bemiihten sich mit allen Mitteln, mich vor
dem Verfall der Moral in der westlichen Kultur zu
bewahren. Sie waren der Ansicht, dass jegliche
Integration in die deutsche Gesellschaft der Grund-
stein wéren fiir ein Leben mit Drogen, Alkohol und
anderen Exzessen. Ich widersprach meinen Eltern
nicht, denn das zu tun, war im Orient eine schwere
Siinde. Als Leitsatz wurde uns Folgendes beige-
bracht: ,Wenn wir sagen, die Milch ist blau, dann
ist sie nur blau*

Naturlich hatten arabische Erziehung und ara-
bisches Familienleben viele gute Seiten — beson-
ders fur mich als Mann. Ich riihrte im Haushalt
keinen Finger und wurde durch die weniger wert
geltenden Geschopfe namens Mutter und Schwes-
ter bemuttert und zur absoluten Unselbststéndig-
keit erzogen. So kam es, dass ich noch mit tiber
zwanzig Jahren weder ein Spiegelei braten noch
Kaffee kochen konnte.

Die Stimmung in meiner Familie hatte auch zur
Folge, dass ich als Allah liebender, Uberzeugter
Muslim alle Deutschen als Gréuelsiinder gegen
Gott abstempelte. Ich verband mit dem Wort Chris-
tentum die abscheulichste Art, sein Leben an den
Geboten Allahs vorbei zu fiihren. Zu dem Zeitpunkt
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war ich davon Uberzeugt, dass durch Terrorismus
und Selbstmordattentate auch ich Allahs Gunst
erwerben konnte. Es gab Zeiten in meinem Leben,
in denen ich gelebt, gedacht und gehandelt hatte
wie die Attentdter vom 11. September. Das Gedan-
kengut, aus dem solche Taten geboren werden,
lebte auch in mir und nichts hétte mich im Ernstfall
davon abgehalten, selbst eines der Flugzeuge zu
steuern. Damals war ich Uberzeugt davon, dass ich
bereit sein musste, gegebenenfalls durch Terroris-
mus oder ein Selbstmordattentat meinen person-
lichen Beitrag zum Islam zu leisten. Ich empfand
tiefste Befriedigung beim Ansehen abscheulichster
Bilder von Terroranschlagen und Selbstmordatten-
taten in den Nachrichten. Ich dachte ernsthaft, dass
Allah durch solche Taten Freude bereitet wurde.

Sind nun alle Muslime und alle Araber potentielle
Terroristen? Ich méchte versuchen, diese Frage zu
beantworten und meine Antwort auch zu erldutern:
Der Geist des Heiligen Krieges ist ein Teil des
Islam. Jeder Muslim hat darum durch seine Erzie-
hung und sein Umfeld latent einen Geist und
eine Gesinnung des ,heiligen Terrors" in sich. Es
verhdlt sich dhnlich wie mit einem Saatkorn: Alle
genetischen Informationen sind fir ein Wachstum
darin enthalten, doch so lange es nicht begossen
wird und auch sonst die klimatischen Bedingungen
nicht vorhanden sind, schlummert es und kann nicht
wachsen. Doch wenn die notwendigen Faktoren in
einer geeigneten Konstellation zusammentreffen,
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dann kann jeder echte Muslim, sogar der eher séku-
lar eingestellte, zum Terroristen werden.

Faktoren, die eine solche Entwicklung beglinstigen
kénnen, sind soziales Elend, Unzufriedenheit mit
den politischen Verhiltnissen und ein bewusster
Eifer fur den Islam. Wenn dann noch eine persén-
liche, direkte oder indirekte sehr negative Erfahrung
mit Nicht-Muslimen hinzukommt, z.B. der Tod eines
Freundes oder eines Verwandten im Nahen Osten,
dann ist nur noch der Zugang zu Waffen und
Sprengstoff erforderlich, um zu téten.

Ich hasste die Juden und mit geringerer Intensitét
auch alle anderen Nicht-Muslime — obwohl ich
personlich weder Juden kannte noch mit deren
Geschichte oder Kultur vertraut war. Es hieB: Juden
sind unsere Feinde und Allah hasst sie. Allah habe
die Juden mit Absicht so geschaffen, dass sie
von Natur aus korperlich mehr stinken als andere
Menschen.

Doch ich sollte einen Sinneswandel erfahren — aber
wie kam es dazu? Ist es Uberhaupt méglich, dass
ein Uberzeugter Muslim die Seiten wechselt? Nach
meinem Wissen und nach meiner Erfahrung muss
ich mit einem eindeutigen ,Nein“ antworten — es sei
denn sie erfahren eine tiefgehende Verédnderung im
Herzen. Lassen Sie mich weiter erzihlen, wie es bei
mir dazu gekommen ist:

Wahrend meiner Schulzeit lernte ich meinen heu-
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tigen besten Freund I. kennen. Er kam aus einer
Familie glaubiger Christen. Bis dahin ging ich
davon aus, dass alle Menschen in meinem Umfeld
Christen sind — schlieBlich lebte ich in einem christ-
lichen Land. Alles was ich sah, sagte mir, dass
diese Menschen Siinder waren, die Graueltaten
gegen Allah veriibten. Viele lebten in Alkoholexzes-
sen und Ehebruch. Die Art, wie sie Feste feierten,
erinnerte mich an Sodom und Gomorrha.

Beim Betreten des Hauses der Familie meines
Freundes empfand ich jedoch eine Atmosphéare, die
ich bis dahin nicht kannte. Es lief keine laute Musik,
der Fernseher war aus und es gab keinen Stress,
sondern eine Art von Frieden, den ich so noch nicht
empfunden hatte. All die Jahre, in denen ich diesen
Freund immer wieder besuchte, war es derselbe
aufféllige, unerklarliche Friede. Mein Erstaunen war
groB, als ich erkannte, dass die meisten Menschen
im sogenannten christlichen Abendland nur schein-
bar Christen sind, dass sich ihr Leben aber elemen-
tar von der Lehre der Bibel unterscheidet. Ich lernte
dadurch, zwischen einem formellen Christentum
und echter Nachfolge von Jesus Christus zu unter-
scheiden. Ich habe viel Zeit als Besucher in dieser
Familie verbracht. Durch einen Freund der Familie
und die Geschichte seiner Hinwendung zu Gott
fing ich an, ernsthaft Uber Jesus Christus nachzu-
denken. Ich verabredete mich mit dem besagten
Freund der Familie vier Jahre lang, teilweise zwei
bis drei mal wochentlich, und fiihrte stundenlange
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Gesprache tber den Glauben. Da ich diesen jun-
gen Mann sehr mochte, war ich bestrebt, ihn zum
Islam zu fuhren, jedoch ohne Erfolg. Das Umge-
kehrte geschah: Nach vier Jahren hatte Jesus mein
Herz um 180° gedreht. Ich nahm Jesus als meinen
personlichen Erléser an und sagte mich vom Islam
los, indem ich Jesus Christus mein Leben tibergab.
Ich kehrte um zu dem Gott der Bibel, indem ich
alle meine Sunden bekannte. Endlich hatte ich
Gewissheit, dass Gott mich liebt und auch véllig
angenommen hat, eine Sehnsucht, die der Islam bei
mir nicht stillen konnte. Durch diese Begegnung mit
Jesus habe ich Gott immer besser kennen gelernt.
Meine Sehnsucht nach tieferen Begegnungen mit
Seiner Liebe wurden von Ihm vollstandig gestillt. Ich
fing an, tber Hohen und Tiefen, groBe und kleine
Fehler, dem Herrn immer mehr zu vertrauen und lhn
mit einer tiefen Hingabe zu lieben. Mit derselben
Radikalitét, mit der ich versuchte, Allah zu gefallen,
bin ich auch heute noch bestrebt, den Herrn von
ganzem Herzen zu lieben und Ihm zu dienen. Die
groBte Befriedigung empfinde ich heute in der
Gegenwart Gottes in meiner persénlichen Zeit mit
dem Herrn Jesus Christus. Die gréBte Freude ist,
wenn ich heute das Wort Gottes predige und sehe,
wie der barmherzige Gott voller Gnade und Wahr-
heit den Menschen, die Ihm glauben und vertrauen,
seine Errettung und Heilung schenkt.

Heute kann ich sagen, dass Jesus wahrhaftig Got-
tes Sohn und mein Uber alles geliebter Erlser ist.

5



Sie haben nun in diesem Bericht am Beispiel mei-
ner personlichen Begegnung mit Jesus Christus
gesehen, dass es mdglich ist, dass Menschen in
der Tiefe ihres Herzens veréndert werden kdnnen
— allein durch den Glauben an Jesus.

Mein Gebet ist, dass Gott mit Hilfe dieses Berichtes
eine tiefe, niemals endende Beziehung mit lhnen
eingehen kann, die Sie erkennen lasst, dass Jesus
Christus |hr ganz persénlicher Erléser ist, denn
»auch der Sohn des Menschen (Jesus Christus) ist
nicht gekommen, um bedient zu werden, sondern
um zu dienen und sein Leben zu geben als Lésegeld
fiir viele" (Markus 10,45). Jesus hat dieses Lésegeld
bezahlt, indem er an unserer Stelle gestorben ist.
Wie konnte er dies tun, wenn doch jeder Mensch
fir seine eigene Siinde verantwortlich ist und keiner
fir die Stinde anderer bezahlen kann (Sure 6,164)?
Er konnte dies tun, weil er, der Sohn Gottes, ohne
Suinde war. Jesus war heilig und ohne Schuld und
so hing er véllig zu Unrecht am Kreuz, einem Mord-
instrument — und doch war es Gott wohl gefillig,
weil er dort die Stinde der Welt auf sich genommen
hat. Das Kreuz ist jetzt ein Friedens-Zeichen, weil
dort die Verséhnung zwischen Gott und den Men-
schen stattfand! So — und nur so — kénnen Sie ins
Paradies (das ist der Himmel) gelangen. Denn der
Gott der Bibel ist ein Gott der Liebe und der Gnade
und der Vergebung und des Friedens.

Nassim Ben Iman
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